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CENA 1 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - ENTARDECER

ERNESTO, 80 anos, parado ao lado da porta aberta de um 
apartamento, segurando o trinco.

CARLOS (FQ)
Esta cozinha ainda tem o cheiro do bolo de cenoura 
que a tua mãe fazia.

RAMIRO(FQ)
Faz tempo. Nessa época, as peças eram grandes. Hoje 
uma cozinha com este espaço é raro.

CARLOS (FQ)
Pena é não ter garagem.

RAMIRO (FQ)
Quase nenhum dos edifícios por aqui têm.

Um casal, CARLOS e VÂNIA, acompanhado de RAMIRO, 45 anos, vem da 
cozinha para a sala, um apartamento classe média com móveis 
escuros e antigos. Vânia observa algum detalhe.

RAMIRO
Os moradores ainda deixam o carro na rua mesmo, ou 
não têm carro. Aqui é o escritório.

Ramiro tenta abrir a porta do escritório, mas ela está trancada.

RAMIRO
Papá, abre a porta do escritório, para eles verem?

ERNESTO
No.

RAMIRO
Papá, por favor.

Ernesto não se move.

ERNESTO
Si algo cambia de lugar, nunca mas lo encontro.

RAMIRO
(contrariado) Bom... não sei se lembras? O 



escritório é grande, com uma janela que dá para a 
frente do edifício. Vocês vão ver pela fachada.

Mulher olha uma reprodução de "gênios da pintura" na parede, o 
retrato de uma mulher. (La Toillette, de Lautrec)

VANIA
(para Ernesto) Que bonita! Quem é?

ERNESTO
Carmen Gaudin, era lavandera, pero se prostituía 
para pagar las cuentas, como todo mundo.

VANIA
Sei...

RAMIRO
Os quadros eram da minha mãe.

ERNESTO
Reproducciones baratas.

VANIA
O senhor mora aqui há muitos anos?

ERNESTO
Quarenta e seis.

VANIA
Deve ser difícil ter que...

CARLOS
Vamos embora, Vânia, Seu Ernesto deve estar querendo
descansar. (para o Ramiro) Está visto, Ramiro, 
obrigado. Qualquer coisa entramos em contato com 
vocês. (para Ernesto) Boa noite, seu Ernesto.

RAMIRO
Mande um abraço ao seu irmão. Boa noite.

O casal sai. Ramiro dá uma olhada firme para Ernesto.

RAMIRO
Assim não vamos conseguir vender este apartamento 
nunca.

Ernesto fecha a porta do apartamento, pega uma chave escondida, 
abre a porta (dupla, de correr) do escritório e entra.

ERNESTO
Excelente.

Ramiro para na porta do escritório.



RAMIRO
Papá, podemos conversar?

Ernesto senta em sua mesa, pega um livro, tateia na mesa em busca 
do interruptor da luminária, que está bem a vista.

RAMIRO
Papá, por favor.

Ramiro liga a luminária.

ERNESTO
Ramiro, no gastes tu tiempo no voy a vivir en São 
Paulo.

Ramiro senta ao lado da escrivaninha.

RAMIRO
Tu não pode mais morar sozinho.

ERNESTO
Eso es lo que voscreés.

Ernesto larga o livro, volta para a sala.

Ramiro pega o celular, confere mensagens, responde e vai em 
direção ao quarto.

Ernesto começa a montar o tabuleiro de xadrez.

ERNESTO
Podes jugar conlasblancas.

Ramiro volta à sala puxando uma mala de rodinhas e um casaco no 
braço, ainda ao celular.

ERNESTO
¿Dónde vas?

RAMIRO
Vou embora. Vou tentar viajar ainda hoje.

ERNESTO
¿Y nuestro juego?

RAMIRO
Eu tenho compromisso amanhã cedo.

ERNESTO
¿No querías hablar?

RAMIRO



Numa conversa um fala outro escuta, depois aquele 
escuta e o outro fala, às vezes alguém até muda de 
opinião.

ERNESTO
Está bien. Tu hablas. Yo escucho.

Ramiro confere o celular.

RAMIRO
Outro dia. O táxi tá chegando.

Ramiro troca o rei pela rainha.

RAMIRO
Rei preto na casa branca.

Ramiro dá um beijo na testa de Ernesto e sai.

Ernesto pega a peça de xadrez trocada por Ramiro e olha contra a 
luz.

(elipse)

Ernesto olha pela janela. Ponto de vista da janela desfocado, 
Ramiro olha para cima e se afasta.

Ernesto na janela, fecha a Persiana.

CENA 2 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/BANHEIRO - NOITE

Reflexo do rosto de Ernesto desfocado no espelho de um armário de 
banheiro.

Ernesto abre a porta do armário. Dentro, uma série de vidros de 
remédios marcados com fitas de cores diferentes.

Ernesto separa três vidros, pega um comprimido dos dois primeiros 
vidros, e dois do terceiro. Coloca os comprimidos, todos brancos e
parecidos, sobre a louça da pia, junto à torneira.

Ernesto coloca água num copo. Tateia para pegar os comprimidos mas
deixa cair um no chão.

O chão é malhado de branco e preto, a pílula está numa parte 
branca.

Ernesto se ajoelha, tateia o chão, varre o chão com braço.

Toca na pílula e a pílula cai no ralo.

Ernesto se apoia na pia e no vaso para conseguir se levantar.



Ernesto pega os comprimidos restantes, olha-os. Joga fora os 
comprimidos restantes no vaso.

Ernesto abre o armário e recomeça a mesma operação.

Põe os comprimidos na boca, bebe água, larga o copo.

CENA 3 - INT. CORREDOR DO PRÉDIO / SALA DE ERNESTO - DIA

Ernesto abre a porta do apartamento e olha para o capacho no chão.
A porta do apartamento em frente se abre, vem JAVIER, vizinho 
argentino, 80 anos, com o jornal na mão.

JAVIER
Buen día.

Ernesto pega o jornal.

ERNESTO
¡Perdon !Yo pago, soy el primero que lo lee!

JAVIER
Perdí el sueño, entonces aproveché para leer y... 
hacer un resumen de las noticias para ti. Ayer 
Mujica se encontró con...

Ernesto entra no apartamento, Javier vem atrás. Tem um charuto e 
um envelope na mão.

ERNESTO
Un resumen de noticias es para quien no sabe leer.

JAVIER
O para quien no consigue. Llegó esta carta. ¿Sabés 
de quién es?

Ernesto pega a carta, olha bem perto. Javier acende o charuto.

JAVIER
Lucía Alvarez.

ERNESTO
¿Leíste la carta también?

Javier abre a porta da sacada.

JAVIER
No, claro que no. ¿Querés que te la lea?

ERNESTO
No, gracias.



Ernesto para ao lado da porta aberta, segurando o trinco.

Javier apaga o charuto e o guarda.

ERNESTO
Elvira tiene toda la razón de no dejarte fumar esa 
cosa en casa.

JAVIER
¿No sos comunista? Es cubano, un Montecristo.

ERNESTO
Si Cristo fumara se habría muerto antes de llegar a 
la colina.

JAVIER
¿Y no se iba a morir igual?

ERNESTO
¡Buen día!

Javier sai. Ernesto fecha a porta, pega o jornal, tenta lê-lo, 
joga-o numa pilha de muitos outros jornais.

CENA 4 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO/ESCRITÓRIO - DIA

Num escritório escuro, com uma grande prateleira de livros e 
caixas amontoadas num canto, Ernesto, sentado à escrivaninha, 
acende a luminária e abre o envelope da carta.

Dentro do envelope uma folha manuscrita e uma foto.

Ernesto tenta ler a carta, a aproxima da lâmpada. Não consegue.

Ernesto abre uma gaveta e pega uma lupa.

As letras da carta ainda são bastante desfocadas. Ele lê algumas 
palavras.

"Querido Ernesto..."

Olha a foto com a lupa: imagem desfocada de três jovens, 25 anos 
em uma manifestação política, posando divertidos para a foto.

Atrás da foto há um escrito. Ernesto lê: Los três Chiflados.

Ernesto observa a foto. Guarda a carta numa pochete.

CENA 5 - EXT. RUA - DIA



Ernesto, com pochete na cintura, sai do edifício e anda pela rua.

CENA 6 - INT. BANCO/CAIXA - DIA

Ernesto coloca três envelopes na boca do caixa. Um vermelho, outro
verde, outro amarelo.

ERNESTO
Yá descontou a luz y teléfono?

CAIXA
Já.

CAIXA separa notas de cinquenta, vinte e dez reais e coloca cada 
bolinho em um envelope.

ERNESTO
Cuánto sobró?

CAIXA
Mil oitocentos e noventa reais.

A Caixa entrega os envelopes e as contas para Ernesto.

ERNESTO
¿Solo eso? Cuánto foi o teléfono?

CAIXA
(Olhando a conta) Cento e oitenta e sete.

ERNESTO
Hablo cada vez menos y la cuenta es cada vez más 
cara. O governo ainda no depositou a aposentadoria?

CAIXA
Só a metade. O senhor não viu no jornal?

ERNESTO
¿Esos cretinos creen que vamos a vivir de qué?

Ernesto guarda os envelopes na pochete. Sai do banco.

CENA 7 - EXT. PONTO DE ÔNIBUS - DIA

Ernesto caminha pelo corredor do ônibus. No ponto de ônibus, o 
ônibus chega. Tem dificuldade de subir no ônibus, um JOVEM NEGRO o
ajuda a subir.

CENA 8 - INT. RESTAURANTE - DIA



Ernesto termina de comer, a pochete sobre a mesa. Ele põe os 
talheres no prato, tira a carta do bolso, põe sobre a mesa. Uma 
GARÇONETE se aproxima, recolhe o prato, pega a metade da lasanha 
que sobrou.

GARÇONETE
Posso embrulhar?

ERNESTO
Por favor.

Pausa.

GARÇONETE
O senhor quer mais alguma coisa?

Ernesto pensa, respira.

ERNESTO
Sí.

Ernesto guarda a carta.

ERNESTO
Um café.

GARÇONETE
Sem açúcar.

ERNESTO
Por favor.

A garçonete sorri e sai.

CENA 9 - EXT. RUA - DIA

Ernesto caminha na rua. A Garçonete surge atrás, correndo, com a 
pochete na mão.

GARÇONETE
Seu Ernesto!

Ernesto para. A Garçonete corre até ele.

GARÇONETE
A pochete!

Ernesto pega a pochete.

ERNESTO
Gracias.



CENA 10 - EXT/INT - RUA/PRÉDIO DE ERNESTO/FACHADA - DIA

Ernesto, com uma sacola de compras numa mão e o pacote da lasanha 
na outra, chega no portão de seu prédio, onde três cachorros, 
amarrados na parte de dentro da grade latem.

Ernesto tira a chave da pochete, apalpa a fechadura com um dedo e 
coloca a chave. Abre o portão.

BIA, 23 anos, sai do prédio com um cachorro, BIDU. Bidu pula sobre
Ernesto. Ernesto, assustado, deixa o pacote da lasanha cair no 
chão. O resto de lasanha se espalha no chão.

Bidu cheira a parte da comida que caiu.

Bia puxa o cachorro.

BIA
Sai Bidu, sai! Desculpa, é o seu jantar?

ERNESTO
(irritado) Era, agora é o almoço de Bidu.

Ernesto segue pelo corredor e sobe a escada interna do prédio.

Bia volta a amarrar os cachorros.

CENA 11 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO / SALA - DIA

Ernesto experimenta uma lupa com lâmpada, tenta ler a carta, só 
consegue ler duas palavras: "Salud y paz".

Som de campainha.

Ernesto abre a porta. É Bia, com a marmita na mão.

BIA
Consegui salvar boa parte.

ERNESTO
Tú crees que eu vou comer o que o cachorro lambeu?

BIA
Qual o problema? Cachorro é mais limpo que gente.

ERNESTO
Lo que no quiere dizer grande coisa.

BIA (xxx)
O senhor ficou sem o jantar. Quer que eu compre uma 
lasanha?



ERNESTO (xxx)
No precisa.

BIA
Faço o que com isso?

ERNESTO
Bota no lixo.

Bia entra observando o apartamento.

BIA
Onde fica?

ERNESTO
Na cozinha.

Ernesto fecha a porta. Bia sai para a cozinha.

CENA 12 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA/COZINHA - DIA

Bia entra na cozinha, bagunçada, com muita louça suja na pia.

Bia joga a lasanha no lixo.

BIA
E o cachorro é que é sujo... Olha essa cozinha!

Ernesto entra na cozinha. Bia começa a lavar a louça.

ERNESTO
Qué está fazendo?

BIA
Pagando minha dívida.

ERNESTO
Deixa isso, a Cristina lava.

BIA
Sua esposa?

ERNESTO
Faxineira. Una vez por semana ella ordena la casa. E
tira tudo do lugar.

BIA
Se tira do lugar é porque limpa.

ERNESTO (xxx)
A vantagem de vivir solo é voltar a casa e encontrar



tudo donde estaba.

BIA (xxx)
A desvantagem ... é encontrar tudo onde estava.

Ernesto sorri.

ERNESTO
Quer um chá? No tengo café.

CENA 13 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - DIA

Ernesto serve o chá na mesa. Os envelopes coloridos seguem em cima
da mesa.

Bia vem da cozinha.

BIA
O chão eu deixei para a Cristina. Quando ela vem?

Bia senta na mesa, abre o açucareiro.

ERNESTO
Amanhã.

BIA
Tem açúcar?

ERNESTO
(levantando com o açucareiro) Tomás chá com azúcar? 
No deberías.

Ernesto sai, vai buscar o açúcar na cozinha.

ERNESTO (FQ)
O azúcar mata más que cigarro. Além de destruir o 
gosto do chá.

Bia abre um dos envelopes coloridos. Barulho da tampa do 
açucareiro caindo na cozinha. Bia pega uma nota de cinquenta 
reais, fecha o envelope e deixando-o onde estava.

ERNESTO (FQ)
Imagina si estuviera en uma cerimônia do chá en 
Japón y pidiera azúcar ...

Bia levanta, olha para a cozinha, pega um molho de chaves 
pendurado num cabideiro ao lado da porta, guarda-o no bolso.

BIA
Eu não tou no Japão.



Ernesto volta com o açúcar.

ERNESTO
Un día pode estar.

Bia, de pé, disfarça observando alguns porta-retratos.

Bia pega um porta-retrato com Rosa e Ramiro criança numa praia e 
mostra para Ernesto.

BIA
Quem são estes?

ERNESTO
Na praia, ou num restaurante?

Bia olha para o Ernesto. Mostra novamente para Ernesto.

BIA
Na praia.

ERNESTO
Minha esposa e mi hijo.

BIA
Onde estão?

ERNESTO
Punta del Diablo. Primeira vez que Ramiro fue a 
Uruguai.

BIA
Não, onde estão agora?

ERNESTO
Ele mora en São Paulo. Ela morreu.

BIA
Sinto muito.

ERNESTO
Hace tempo.

Bia toma um gole do chá.

BIA
E tu, já moravas aqui, com ela?

ERNESTO
Sí, sempre.

BIA
Então tu conheces todos os moradores do prédio. 



Conhece a senhora que mora no 302?

ERNESTO
Dona Vera? Claro.

BIA
Minha tia.

ERNESTO
Estás morando com ela?

BIA
Tou cuidando do Bidu. Ela foi fazer uma cirurgia. 
Nada grave.

ERNESTO
Estudiás?

BIA
Não. No momento cuido do Bidu, da Sissi, do Romeu, 
do Simão e da Ema.

ERNESTO
E isso es una profesión?

BIA
Por enquanto é. Bom, tenho que ir. O Romeu precisa 
sair quatro vezes ao dia. Tem incontinência 
urinária.

ERNESTO
Povere Julieta. No vas terminar o chá?

BIA
Fica para outra. Obrigada. Tchau, seu...

ERNESTO (FQ)
Ernesto. Y tu nome, como é?

BIA
Bia.

Ela sai.

CENA 14 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - NOITE

Ernesto pega a carta. Procura a chave no cabideiro, não encontra.

Procura com o pé pelo chão. Também não encontra.

Revista os bolsos do casaco pendurado no cabideiro. Nada.



Abre a porta e coloca um cadeira para que ela não feche.

CENA 15 - INT. PRÉDIO ERNESTO/CORREDOR - NOITE

Ernesto bate na porta de Javier. Javier abre.

JAVIER
¿Qué pasa?

ERNESTO
(mostra a carta) ¿Me la leés?

JAVIER
¿Puedo fumar?

ERNESTO
¿Y je, puedo elegir?

CENA 16 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/SALA - NOITE

Javier, fumando seu charuto, lê a inscrição atrás da foto.

JAVIER
"Los tres chiflados, 1968" ¿Es vos?

ERNESTO
Si, con Lucía y Horacio. Leé la carta, por favor.

Javier pega a carta, lê.

JAVIER
"Querido Ernesto. Espero que esta carta te encuentre
con salud y paz. Escribo para darte una noticia 
triste: murió Horacio. (interrompe a leitura) ¿Ellos
seguían casados?

ERNESTO
Desde hace más de 50 años.

JAVIER
Entonces ahora ella está libre para vos. (Mira la 
foto) ¿Será que sigue bonita?

Ernesto, irritado, tira a carta da mão de Javier.

ERNESTO
Dame eso.

JAVIER
¡Disculpame! ¡Estaba bromeando!



ERNESTO (xxx)
Bromeá con la muerte de tus amigos, no con la de los
míos.

Ernesto abre a porta do apartamento.

JAVIER
Ya pedí disculpas.

ERNESTO
Pero Yo no las acepté. Con permiso.

Javier sai, Ernesto bate a porta.

CENA 17 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO - NOITE

Música.

Ernesto sentado na mesa do comedor com a carta aberta.

Ernesto, na poltrona, com a carta aberta ao seu lado, ouve música.

Ernesto deitado na cama com a carta aberta na mesa de cabeceira.

CENA 18 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO/ESCRITÓRIO/SALA - DIA

Ernesto está no escritório, barulho de aspirador na sala.

CRISTINA (45 anos), abre a porta do escritório.

CRISTINA
Seu Ernesto, só falta o escritório, o senhor pode 
sair um pouco?

ERNESTO
No es necesario, o escritório está limpo. Você viu 
minha llave?

CRISTINA
Não, por quê? O senhor perdeu?

ERNESTO
No estou encontrando.

Cristina enrola o fio do aspirador.

CRISTINA
Na sala não está. Deve estar nesta bagunça aí. Se o 
senhor deixasse eu limpar o escritório, garanto que 
eu achava.



ERNESTO
Si está aquí eu mesmo la encontro.

CRISTINA
Estou indo então.

ERNESTO
¿Pode hacerme un favor antes de sair?

Cristina vai até o escritório.

CRISTINA
Claro, seu Ernesto. O que é?

Ernesto entrega a carta para Cristina.

ERNESTO
Tu pode lerme esta carta?

Cristina pega a carta, lê, senta.

CRISTINA
Ih, seu Ernesto... Letra difícil. Isso é português?

ERNESTO
Español. Eu te ayudo, lea devagar.

Cristina senta, lê a carta com dificuldade.

CRISTINA
Querido Ernesto. Espero que esta carta le 
encuentre... con salud... y paz. Escribo para dar 
una noticia triste: Horacio murió. (para) Murió é 
morreu?

ERNESTO
É.

CRISTINA
Que triste... Seu amigo?

ERNESTO
Era. Siga, por favor.

CRISTINA
(lendo) Pensé en escribir "falleció"..., o 
"descansó"..., pero él... él...

ERNESTO
Ele.

CRISTINA
Ele... detestaba... eufemir... eufemismos... 



tontos... Desculpa, seu Ernesto, eu já não sou muito
boa de leitura, ainda espanhol, com essa letra...

ERNESTO
Está bem, Cristina, gracias.

CRISTINA
Vou perder meu ônibus.

ERNESTO
Está bem.

Toca a campainha. Cristina abre a porta. É Bia.

BIA(FQ)
Bom dia. Cristina?

CRISTINA(FQ)
Sim.

BIA(FQ)
O Ernesto está?

ERNESTO
Quem é?

CRISTINA
Uma moça.

BIA
(grita) É a Bia, posso entrar?

Bia entra, com uma sacola na mão.

CRISTINA
Já entrou.

BIA
Trouxe uma lasanha. (entrega para Cristina) Põe no 
freezer. Essa é novinha.

Cristina pega a lasanha e vai para a cozinha.

BIA
É só botar direto no forno, congelada mesmo, não 
precisa tirar toda a tampa de cima, é só abrir num 
canto e no micro ondas por quinze minutos, ou, num 
forno normal, dentro de uma assadeira com água, por 
quarenta minutos.

ERNESTO
Decoraste a embalagem?



BIA
É caseira, feita pela minha tia.

Cristina chega na porta do escritório já pronta para ir embora.

CRISTINA
Estou indo. Quer que eu lhe deixe a minha chave?

ERNESTO
(levantando) Pode ser.

Na sala, Ernesto pega o envelope vermelho e tira três notas de 
cinquenta reais e dá para Cristina. Cristina, ao lado dele, não 
tira o olho de Bia.

Bia, observa os livros.

CRISTINA
(falando baixo) Não fica comendo porcaria que 
qualquer um lhe dá de presente. Velho, quando pega 
uma disenteria, não fica mais de pé.

Ernesto conta e reconta o dinheiro que sobrou.

ERNESTO
Cuánto eu le dei?

CRISTINA
(conta o dinheiro) Cento e cinquenta.

ERNESTO
Está segura?

Na sala, Bia lê as lombadas dos livros. Pega "A Trégua".

CRISTINA
Oh, Seu Ernesto, está me estranhando? Quando tem 
mais eu lhe devolvo.

ERNESTO
Disculpe, Cristina. Te apressa, sino perderá teu 
ônibus. Dejó o cuarto do Ramiro pronto?

CRISTINA
Desde a semana passada. Está aqui a chave. Não vai 
perder.

ERNESTO
Pode deixar.

Cristina sai.

BIA



(lê) "Me gustaria pasar el resto de mis días con 
alguien que no me necesite para nada,...

ERNESTO
... pero que me quiere para tudo. "A trégua".

Ela confere a capa do livro.

BIA
Que memória!

ERNESTO
Li este livro muitas veces. Você gosta de ler?

BIA
Muito! Mas leio mais revistas, coisas na internet...

ERNESTO
Você... poderia ler una carta para mi?

BIA
Claro! Carta de quem?

ERNESTO
De una amiga.

Ele entrega a carta para ela.

BIA
Em espanhol? Adoro! (canta) "Qué linda manito que 
tengo yo, qué linda y bonita que Dios me dio".

ERNESTO
Que música é essa?

BIA
Minha mãe cantava pra mim.

ERNESTO
Pode ler?

Bia se concentra na carta.

BIA
Quer que eu vá traduzindo?

ERNESTO
Melhor nao.

BIA
(lendo) Querido Ernesto. Espero que esta carta le 
encuentre con salud y en paz. Escribo para dar una 
noticia triste: Horacio murió. (interrompe) Quem é 



Horácio?

ERNESTO
Un amigo. O marido dela.

BIA
Coitada....

ERNESTO
Continue, por favor.

BIA
Pensé en escribir "falleció", o "descansó", pero él 
detestaba eufemismos tontos.(?) (interrompe)

ERNESTO
Cosas que decimos quando no queremos decir.... A 
coisa que queremos dizer. Continue.

BIA
"Descansó" hasta sería apropriado, pues él pasó dos 
años luchando contra la enfermedad pero, en los 
últimos meses, perdió hasta su buen humor. Detestaba
los remedios, las agujas y el olor del hospital. 
Murió durmiendo, como siempre soñó. (interrompe) Que
idade ele tinha?

ERNESTO
Setenta e oito.

BIA
Bem, não era tão jovem.

ERNESTO
Mesma idade que eu.

BIA
Desculpe.

ERNESTO
Por nada. Continue.

BIA
Tuvo una buena vida, amó, trabajó, dejó muchos 
amigos, ¿no es eso lo que importa? (interrompe) É 
isso mesmo. (volta a ler) Él hablaba siempre de ti, 
decía que los amigos de juventud son los más 
verdaderos. Estoy aprendiendo a vivir sin su 
presencia, que me pareció natural como el sol y la 
noche en los últimos 52 años. Con los hijos crecidos
y viviendo lejos, voy a tener que acostumbrarme a 
vivir sola. En cualquier caso, no será por mucho 
tiempo. (interrompe) Que triste...



ERNESTO
Terminou?

BIA
Não (lê) Envíe sus noticias. Con cariño. Lúcia.

ERNESTO
Lucía.

BIA
Lucía. Muito triste a carta.

Ela devolve a carta a ele.

ERNESTO
Obrigado. Você leu muito bem.

Pausa.

BIA
Bom... acho que eu vou indo.

Bia disfarça, tira o chaveiro da mochila, a chave faz barulho.

ERNESTO
Mi chave? Você encontrou?

Bia sacode a chave.

BIA
Você tinha perdido? Tem uma chave aqui...

ERNESTO
Aqui onde?

BIA
Aqui... Em cima dos jornais.

ERNESTO
Sorpressa... Obrigado.

BIA
Bem... Vouindo. A gente se vê!

Bia fica semgraça.

BIA
Desculpe.

Ernesto sorri.

ERNESTO



Hasta la vista.

BIA
Até.

Bia sai, Ernesto fecha a porta à chave, põe no lugar de sempre. 
Pensa.

CENA 18A - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / BANHEIRO - NOITE

Ernesto, de pijama, toma remédios separados tigela.

CENA 19 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - NOITE

Despertador toca. Ernesto, de pijama, sentado na poltrona. Espera.
Telefone toca. Ernesto deixa tocar três vezes e atende.

ERNESTO
Hola hijo, (...) No, todavía no, estaba en el 
escritorio leyendo un poco. ¿Sabés de quién recibí 
noticias... (...) No, no me llamaron (...) Claro, si
me llaman yo lo muestro. ¿Cuándo venís? (...) ¿No? 
(...) entiendo.(...) Claro que entiendo. (...) Podés
quedarte tranquilo, resolvé tu vida que es más 
importante (...) ¿Noticias? Nada de importante (...)
Un abrazo, hijo, Te cuida.

Ernesto desliga o telefone, levanta, apaga a luz e sai da sala.

Sala é iluminada apenas por alguma luz que vem da rua.

Ernesto volta à sala. Acende a luz.

Tira as notas de cinquenta reais de dentro do envelope vermelho.

Conta e reconta as notas. Fecha o envelope.

Ernesto coloca uma cadeira trancando a porta. Apaga a luz da sala.

Segue caminhando no escuropelo corredor.

CENA 20 - INT. APTO DE ERNESTO / QUARTO / SALA / ESCRITÓRIO - DIA

Detalhes de Ernesto terminando de se vestir.

Na sala, Ernesto, pega uma nota de cinquenta reais no envelope 
vermelho e coloca-a embaixo de um santo sobre o balcão.

No escritório, Ernesto esconde uma velha máquina de fotografia, 
uma caixa com medalhas, um porta-retrato com uma foto de Ramiro 



criança num pódio e outras fotos antigas atrás dos livros.

Ernesto pensa, vai até o santo, troca a nota de cinquenta reais 
por uma de vinte reais.

Ernesto guarda os envelopes coloridos dentro de uma sopeira na 
cristaleira.

Ernesto fecha a porta do escritório à chave, esconde a chave no 
lugar de sempre. Veste o casaco e o chapéu pendurados no 
cabideiro, senta ao lado do telefone.

Adormece.

O som de muitos latidos desperta Ernesto que levanta de súbito.

Ernesto abre a porta, volta para pegar o molho de chaves, sai para
o corredor e fecha a porta.

CENA 21 - INT. PRÉDIO ERNESTO / CORREDOR / ESCADA - DIA

Bia sobe a escada puxada por Bidu.

BIA
Bom dia!

ERNESTO
Ele tá com pressa.

BIA
Hora do almoço.

ERNESTO
Ele é como eu, se pone impaciente quando está com 
fome.

BIA
Já vai almoçar? Não é nem meio dia.

ERNESTO
Yá estoy atrasado.

Bia segue subindo as escadas, agora um pouco mais devagar.

Ernesto fecha a porta. Dá duas voltas na fechadura, fecha a chave 
de cima e desce a escada com cuidado.

Bia fica atenta aos gestos de Ernesto, ele desce as escadas.

Barulho de porta no andar de cima fechando.

Bia volta pela escada já sem cachorro. Olha para o andar de baixo.



O corredor do térreo está vazio. Barulho da porta do edifício 
fechando.

Bia aperta na campainha do apartamento de Ernesto. Ninguém atende.

Bia pega um molho de chaves na mochila e abre a porta de Ernesto, 
entra.

CENA 22 - INT . APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / ESCRITÓRIO - DIA

Bia vasculha o apartamento de Ernesto, pega a nota de 20 reais 
debaixo do santo e uma moeda de R$1 dentro de um pratinho.

Pega o livro que a interessou na prateleira (A trégua), bota na 
mochila. Abre o piano e começa a tocar.

CENA 23 - EXT/INT - PRÉDIO DE ERNESTO / ESCADA TÉRREO - DIA

Ernesto, parado ao lado da escada do térreo.

Ernesto sobe a escada.

CENA 24 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Bia segue encantada e tocando o piano.

CENA 25 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA

Ernesto coloca o ouvido na porta, som do piano.

Ernesto faz barulho com as chaves, coloca a chave na fechadura.

CENA 26 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Bia para de tocar e se escondeentre a cristaleira e o piano.

Ernesto entra.

Bia permanece imóvel.

Ernesto tira o chapéu, coloca a chave no mesmo lugar que estava 
antes. Senta na poltrona e (finge que) faz uma ligação.

ERNESTO
Hola, Hijo, soy yo. (...) Está todo, todo bien. Creo
que conseguí la solución para nuestro problema. 
Conocí una cuidadora de perros. Una muchacha atenta.
Muy atenta. Y me puse a pensar que talvez ella 



quiera ser cuidadora de viejos, también. (...) Los 
viejos dan menos trabajo que los perros. Y ella 
podría leerme, lee muy bien.¿Qué te parece? (...) 
No, no la necesito todos los días. Uno o dos ya 
serían suficientes. ¿Cuánto pensás que puedo 
ofrecerle? (...) No puedo pagar mucho, pero... Es 
una buena muchacha con buena educación, podés estar 
seguro. (...) Está bien. Un abrazo, hijo.

Ernesto vai para o banheiro, fecha a porta e liga o chuveiro.

Bia fecha o piano, pega a mochila e sai rápido.

CENA 27 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / BANHEIRO- DIA

Ernesto, sentado no vaso, desliga o chuveiro, sai do banheiro.

CENA 28 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Ernesto verifica o dinheiro, a nota de 20 reais sumiu.

CENA 29 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO- NOITE

Ernesto põe o papel na máquina de escrever. Escreve lentamente, 
letra por letra.

Estimada Lucía. Quedé mui triste...

Ele confere o que escreveu, com a lente, vê que errou. Tira o 
papel, amassa, joga no lixo. Põe outra folha na máquina. Escreve.

Estimada Lucía. Quedé mui triste con la notícia...

A fita da máquina tranca. Ele tenta soltar a fita, que se enrola 
na máquina. Ele tenta soltar a fita, não consegue.

Ernesto se irrita, tira o papel da máquina, joga fora, desiste de 
escrever.

Ernesto fecha a porta do escritório, apaga a luz, vai para o 
quarto.

CENA 30 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Ernesto está sentado ao lado do telefone, vestido, pronto para 
sair, ouve latidos de cachorro.

Ernesto levanta, sai.



CENA 31 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR / ESCADA - DIA

Ernesto chaveia a porta. Desce a escada do edifício com cuidado.

CENA 32 - EXT - PRÉDIO DE ERNESTO / FACHADA - DIA

Quatro cachorros estão amarrados na grade. Ernesto para ao lado da
porta do edifício e espera.

Bia desce com Bidu.

ERNESTO
Será que a senhorita podía amarrar seus cães en un 
lugar más apropriado?

BIA
São mansos, pode sair.

ERNESTO
Prefiero esperar.

Bia desamarra os cachorros.

BIA
Já vai almoçar?

ERNESTO
A tomar un poco de sol. Ordens médicas.

BIA
Se não se importar em ficar parando a cada canteiro 
e poste, pode acompanhar o Romeo, a Ema, a Sissi e o
Bidu.

ERNESTO
Normalmente prefiero companhias humanas. Pero como 
son cada vez mais raras, vou aceitar o convite.

Ernesto e Bia saem caminhando pela calçada em silêncio.

Os cinco cachorros puxam Bia. Ela tenta segurá-los para acompanhar
Ernesto.

Os cachorros param num canteiro.

BIA
Já respondeu a carta?

ERNESTO
Tentei, mas no consegui.



Os cachorros seguem. Os dois seguem em silêncio.

CENA 33 - EXT - PARQUE - DIA

Ernesto, sentado num banco do parque, segura os cachorros.

Bia faz Tai Chi Chuan com um grupo de pessoas.

CENA 34 - EXT - RUA - DIA

Bia e Ernesto caminham. Ernesto levaBidupelacoleira.

BIA
Eu tenho uma amiga... O nome dela é Márcia. Ela lê 
os jornais para uma senhora. Cobra por hora.

ERNESTO
E cuanto a hora?

BIA
Um pouco mais do que uma hora com cachorro.

ERNESTO
Devia ser mas barato. Una hora leyendo um jornal o 
um romance é mucho melhor que uma hora juntando cocô
de cachorro.

BIA
Cachorro não tem mau humor. Quando vê a gente já 
começa a pular e abanar o rabinho.

ERNESTO
Você não quer ler para mim? Pode ser entre o passeio
de la mañana e o passeio la tarde.

BIA
Se eu puder ler no parque, enquanto os cachorros 
correm, posso dar um desconto.

ERNESTO
E para responder uma carta?

BIA
Eu que invento a resposta?

ERNESTO
Não. Claro que não. No veo bien, pero ainda sei o 
que quero. Eu dito e você escreve.

BIA
Aí é mais caro.



ERNESTO
Como assim?

BIA
Escrever o que o outro dita é muito sem graça. Mas a
diferença eu posso trocar por um almoço.

ERNESTO
Fechado. Pode comenzar hoje?

CENA 35 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Bia, sentada na escrivaninha de Ernesto, à frente da velha máquina
de escrever, datilografa lentamente com os dois indicadores.

ERNESTO
Estimada Lucía.

Bia interrompe a datilografia.

BIA
ESTIMADA Lucía? Ela não é tua amiga?

ERNESTO
Desde que teníamos 15 anos.

BIA
Entonces?

ERNESTO
Esta es una carta de pésames. Meu amigo morreu, 
sabes o que é isso?

BIA
Mais do que imaginas.

ERNESTO
Entonces?

BIA
Quando a gente está de luto, o que a gente quer é 
carinho, a gente quer ouvir o que o outro tá 
sentindo e não uma frase do tipo "meus pêsames"... 
Meus pêsames não quer dizer nada. Estimada Lucía se 
diz para a gerente da imobiliária.

ERNESTO
Tá bem. Querida Lucía.

BIA
Por que não telefona pra ela?



ERNESTO
Ela nunca gostó de falar no telefone. Nem eu. A 
palavra em carta es mais saborosa. Ela se alimenta 
del tiempo... da espera,... da expectativa al abrir 
um envelope... A caligrafia es como uma voz, tem a 
idade da pessoa.

ERNESTO
A palavra no papel fica, é um objeto, sobrevive a 
ti.

BIA
Tá bem, já me convenceu.

ERNESTO
Tu já recebeu una carta?

BIA
Recebia emails, quando tinha 15 anos.

Bia se volta para a máquina de escrever. Escreve:
Querida Lucía.

Para novamente. Afasta a máquina e pega uma folha de papel e 
começa a escrever a mão: Querida Lucía.

BIA
Isso não vai dar certo, eu não vou conseguir. Vamos 
escrever a mão.

ERNESTO
De ningún modo. Ela vai estranhar. Eu nunca escrevi 
a mano e tua letra é de mulher.

BIA
Desde quando letra de mulher é diferente de letra de
homem?

ERNESTO
Desde 3200 antes de Cristo.

BIA
O que aconteceu em 3200 antes de Cristo?

ERNESTO
Foi inventada a escrita.

BIA
Aquelas nas pedras? E tinha alguma mulher que 
escrevia nas pedras?

ERNESTO



Claro que tinha, por que não? Es machista imaginar 
que eram apenas os homens que pintavam e escreviam 
nas cavernas. Tá bem, por favor, vamos continuar. 
(irritado) Eu não vou pagar hora extra.

BIA
Eu não disse que os cachorros são mais fáceis?

Ele dita, ela escreve.

ERNESTO
Querida Lucía: Quedé muy triste con la muerte de 
Horacio. La pérdida del único hermano que tuve me 
anuda la garganta, es más que un sentimiento. 
Horacio y yo nos encontrábamos con la frecuencia de 
las Olimpíadas, pero era siempre como si hubiéramos 
estado juntos. Cuando nos encontramos en Porto 
Alegre, no nos veíamos desde hacía casi una década. 
Ni siquiera me dijo Buenas tardes, apenas dijo "Qué 
bueno verte, tenés un cigarro?". Y yo no tenía. 
Enseguida se quejó de la calidad del Tannat.

BIA
Taná? Como se escreve?

ERNESTO
Tanat, com T mudo no final. É um vino. Posso 
continuar?

BIA
Pode.

ERNESTO
Horacio sabía todo de mí. Cosas que yo ni recuerdo. 
Su muerte se lleva un pedazo de mi propia vida, 
irrecuperable.

BIA
Bonito...

ERNESTO
Sua carta...

BIA
Calma! (escreve) ... irrecuperable. Pode continuar.

ERNESTO
Tu carta también me trajo la alegría de saber que 
estás bien, con salud, es lo más importante.

ERNESTO

Abre aspas: "Todos los días alguna cosa trató de 



matarme. Pero fracasó!" Fecha aspas.

BIA
Quem disse isso?

ERNESTO
Não lembro.

BIA
Muito bom. Vou usar. Pode continuar.

ERNESTO
Qué has hecho? Montevideo - con "o" al final - Cómo 
está?

BIA
Eu escrevo isso, com "o" no final?

ERNESTO
Nao, é só para você saber que Montevideo, en 
español, se escreve com "o" no final.

BIA
Entendi. MontevideO.

ERNESTO
Ha sido buena la cosecha del Tannat? Mandá noticias.
Tengo saudades. Ernesto.

BIA
É só isso?

ERNESTO
Achou curta?

BIA
Não, tu é quem sabe.

Ernesto pega um envelope numa das gavetas da escrivaninha e 
alcança para Bia.

Bia dobra a carta, coloca dentro do envelope e copia o endereço de
Lucía.

ERNESTO
Já sabes dónde vai almozar?

BIA
Achei que fazia parte do pagamento.

ERNESTO
Tenho uma lasagna congelada. Debe dar pra dois.



BIA
Se quiser eu ponho no forno.

ERNESTO
Por favor.

CENA 36 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA - DIA

Bia coloca a lasanha congelada no micro-ondas.

Da sala vem o som de tambores de candombe de Ruben Rada.

Ao lado do micro-ondas, uma nota de cinquenta reais. Bia pega os 
cinquenta reais na mão. Pensa.

CENA 37 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Ernesto e Bia sentados à mesa, Bia serve a lasanha para os dois.

ERNESTO
Escuta... este tambor é o piano. É bién gordito, 
parece una pipa de vino. Agora va entrar o chico, 
que uno fininho, parece um tambor subnutrido. 
Escuta... Esse... o repique. O mais elegante.

Ernesto dá uma primeira garfada.

BIA
Boa?

ERNESTO
Muito. Tu tía cozinha muito bem, pero podía ter um 
pouco mais de sal.

BIA
É verdade. Eu busco. Ernesto saindo.

ERNESTO
Deixa, eu sei onde tá.

CENA 38 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA - DIA

Ernesto vai até a cozinha, confere se a nota de 50 reais ainda 
está lá. Está.

Ernesto sorri, guarda os cinquenta reais no bolso, e volta para a 
sala.

BIA
É parecido com uma batucada brasileira...



ERNESTO
Parecido, mas diferente.

BIA
Cadê o sal?

ERNESTO
Esqueci!

BIA
Deixa! Quer que eu pegue?

ERNESTO
Não, melhor não. Na minha idade, sal é um veneno.

Pausa.

BIA
A Laura Avellaneda tem 24 anos, e o Martim tem quase
60.

ERNESTO
Tu leu A trégua?

Pausa.

BIA
Li... tou lendo... Eu baixei na internet. Eles ficam
juntos?

ERNESTO
No voy contar o final. Pegue o libro, muito melhor 
de ler.

BIA
Não precisa, falta pouco.

Eles comem em silêncio, ouvindo a música.

CENA 39 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

Na porta, Ernesto tira os cinquenta reais do bolso e dá para Bia.

ERNESTO
Está certo?

BIA
Está. Eu volto na quinta.

ERNESTO
Combinado.



Ela dá um beijo no rosto dele.

BIA
Até quinta, então.

ERNESTO
Até.

Ela sai. Ernesto fecha a porta. Vai até o som, aumenta o volume.

Ernesto, feliz, dança ao som do candombe.

CENA 40 - INT - LOJA DE ARTIGOS ESPORTIVOS - DIA

Segue a trilha animada.

Ernesto e Javier olham diversos abrigos em cima de uma mesa.

Todos bastante coloridos.

Ernesto observa as opções. Olha o preço.

ERNESTO
Tudo isso?

ATENDENTE
Tecnologia nova. O tecido respira muito mais.

JAVIER
(a Ernesto) Por un pulmón nuevo estábarato.

ERNESTO
Quien necesita un pulmón nuevo sos vos, no yo. (para
atendente) No tem algo mais sóbrio...?

JAVIER
Para salir con una chica de veinte años está muy 
bien.

ERNESTO
(para a atendente) No preste atenção no que ele diz,
a moça es mi secretária, e instructora de caminadas.
Só isso. (para Javier) Deberías contratarla, le 
haría bien a tu salud.

JAVIER
Mi salud es perfecta.

Ernesto sente o peso de um tênis e de outro.



CENA 41 - EXT - RUA - DIA

Ernesto, com o tênis novo, caminha entusiasmado e com rapidez.

Javier, segurando em seu braço, vem a reboque.

JAVIER
Chê, calma. Más despacio.

ERNESTO
¿Cómo querés ser mis ojos si no podés caminar 
delante de mi? ¿Ni siquiera a mi lado?

Javier para, tenta recuperar o fôlego, põe a mão no peito.

ERNESTO
¿Quieres sentarte?

Javier respira com dificuldade.

JAVIER
No, no. Seguimos caminando. Estoy bien.

CENA 42 - INT - SALA DE ERNESTO / CORREDOR DO PRÉDIO

Ernesto termina de colocar o abrigo.

Ernesto com os tênis na mão, abre a porta do apartamento. Sai no 
corredor. A luz do corredor acende.

Ernesto olha para a escada. Silêncio.

Ernesto volta para dentro de casa, senta na poltrona calça os 
tênis. Levanta. Faz um exercício um pouco desajeitado. Abre a 
porta novamente. Tudo parado.

Ernesto abre a persiana, olha para baixo. Seu ponto de vista um 
pouco mais turvo do que na cena 1. Música mais lenta.

Ernesto olha novamente no corredor. Silêncio. Ele fecha a porta e 
senta na poltrona.

CENA 43 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - ENTARDECER

Ernesto, ainda de tênis e abrigo, cochila sentado no sofá. Um 
latido no corredor o desperta.

Ernesto levanta de súbito e abre a porta. O latido permanece, mas 
não tem nenhum movimento na escada.

Ernesto sobe as escadas do prédio, cuidadoso.



CENA 43A - INT - PRÉDIO DE ERNESTO/CORREDOR DONA VERA - ENTARDECER

Ao chegar no andar de cima, toca a campainha do apartamento 302.

DONA VERA (FQ)
Quem é?

ERNESTO
É o Ernesto do 202.

DONA VERA abre uma fresta da porta presa por uma correntinha. O 
cachorro coloca o focinho na porta, também. Dona Vera tira o 
cachorro da porta.

DONA VERA
O que foi? Não vai me dizer que é outra infiltração?

ERNESTO
Não, não... Eu vim aqui só pra saber se a senhora 
está bem.

DONA VERA
Uma cirurgia na nossa idade nunca é simples, mas já 
consigo fazer quase tudo sozinha...

ERNESTO
Então vai ficar com sua sobrinha pra lhe ajudar? Ela
tá aí?

DONA VERA
Quem?

ERNESTO
(falando mais alto) A sua sobrinha.

Que passeia com o Bidu.

DONA VERA
Não tenho sobrinha nenhuma. A menina que contratei 
pra passear com o Bidu já dispensei. Andou dormindo 
aqui em casa. Até comida congelada ela comeu. Me 
desculpe, Seu Ernesto, não posso ficar muito tempo 
de pé.

ERNESTO
Claro, claro, melhoras, Dona Vera.

Dona Vera fecha a porta.

Ernesto fica imóvel em frente à porta. A luz do corredor se apaga,
deixando-o no escuro.



CENA 44 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - NOITE

Ernesto abre cristaleira. Tira de dentro a sopeira onde guardou o 
dinheiro.

Examina os envelopes.

Todos vazios.

Ernesto devolve a sopeira na cristaleira, sai para o escritório.

CENA 45 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - NOITE

Ernesto sentado na poltrona, com a caixa das medalhas no colo, a 
foto do Ramiro menino, ouve uma música triste.

"Un vestido y un amor" Fito Paez, com Caetano Veloso

CENA 46 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - DIA

A música da cena anterior é interrompida pelo som da campainha. 
Ernesto, de pijama, abre a porta. É Javier.

JAVIER
Hola viejito, ¿estabas durmiendo?

ERNESTO
No, mirando hacia adentro.

O apartamento está escuro, janelas fechadas.

Javier entra no apartamento, entrega o jornal e uma carta para 
Ernesto, abre a janela e acende o charuto.

JAVIER
Te dije que el ejercicio no hace bien. ¿Sabés qué 
ejercicio hacía Niemeyer? Ninguno. ¿Sabés con 
cuántos años murió? 103. ¡Y era fumador!

Ernesto abre a janela, olha o jornal, atira numa pilha ao lado da 
poltrona. Olha a carta.

JAVIER
¿Chê, todavia no llegó internet a Uruguay?

Ernesto segue olhando a carta.

Javier dá uma baforada para fora da janela.



JAVIER
Si querés puedo leerte la carta. Te prometo no..

ERNESTO
No, gracias.

Ernesto sai para o quarto com a carta na mão. Javier segue 
fumando.

CENA 47 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA - DIA

Ernesto já vestido, entra na cozinha. Javier faz uma comida.

ERNESTO
¿Qué hacés?

JAVIER
Una fritata de zuchini.

ERNESTO
No tengo hambre.

JAVIER
Ni comida en la heladera, tampoco.

Ernesto, desanimado, senta na mesa da cozinha. Javier abre um 
vinho e serve para os dois. Brindam.

JAVIER
Humm, ahí está una cosa que los uruguayos 
aprendieron bien con los argentinos: a hacer buenos 
vinos. Ninguno se compara a un Malbec de Mendoza, 
pero tengo que reconocer que son buenos.

Javier vira a tortilla, parte do ovo derrama no fogão.

JAVIER
Si querés vengo a cocinarte todos los días. Elvira 
me queda controlando. No deja que ensucie nada, no 
quiere que ponga sal, ni panceta a la comida. 
¿Imaginate una tortilla sin panceta?

ERNESTO
¡No sé por qué ustedes siguen juntos!

JAVIER
¿Voy a abandonar a una vieja solita?

ERNESTO
Tiene 5 años menos que vos.

JAVIER



¡No duraría ni un mes sin mí! Vos tenés la suerte de
ser viudo. ¿Sabés con qué me complica la vida ahora?
Con el volumen de la tele. Hago de cuenta que soy 
más sordo de lo que soy y la pongo más alto todavía.
Así que el nhenhenhe se pierde.

Javier serve os dois pratos na mesa. Ernesto prova.

ERNESTO
¡Está rica!

JAVIER
¿Solo rica?

ERNESTO
Muy rica.

Javier come e bebe com vontade.

JAVIER
Y me quedó mejor que nunca.

Javier levanta o cálice.

JAVIER
Salut!

Ernesto brinda desanimado.

CENA 48 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - NOITE

Ernesto e Javier bebem e jogam xadrez.

JAVIER
¿Y el PSA?

ERNESTO
Tres punto uno, lo normal es como máximo 2.5.

JAVIER
¿Ah, sí? El mío es cuatro punto dos.

Javier mexe o cavalo.

ERNESTO
¿Ese es el caballo o la torre?

JAVIER
El caballo.

ERNESTO
¿Estás seguro?



JAVIER
El ciego aquí sos vos.

Ernesto move o bispo e come o cavalo de Javier.

ERNESTO
Soy ciego pero no soy burro. Jaque.

JAVIER
¡Cabrón!¿De dónde vino ese alfil?

ERNESTO
Del vaticano. És un bispo. ¿Y tu creatinina?

JAVIER
¡160! Muy por encima de lo normal que es de como 
máximo 130.

Javier mexe o rei, sai do xeque.

ERNESTO
Mi creatinina es de 250.

Ernesto mexe a dama e come um peão.

ERNESTO
¡Jaque!

JAVIER
¿250? ¡Seguís vivo de tan malo que sos!

Javier move o rei. Ernesto move um peão.

ERNESTO
Mi glucosa es 0,5 y el máximo es 0,3.

JAVIER
¡Perdiste, playboy! ¡La mía es 0,8!

Javier ataca com o bispo.

JAVIER
¡Y aquí va mi alfil!

ERNESTO
¡Se va realmente! Decile adiós.

Ernesto come o bispo com um cavalo.

JAVIER
¡Hijo de puta!¿Y tu hemoglobina glicada?



ERNESTO
6,3%. 6,5% ya es una diabetes.

JAVIER
¡La mía es 6,8%!

ERNESTO
¿Leucocitos?

Javier move sua dama.

JAVIER
15 mil.¿Y tú?

Ernesto avança um peão.

ERNESTO
Esa me ganaste, 13 mil. ¿Y las plaquetas?

Javier move uma torre.

JAVIER
Casi 400 mil.

Ernesto avança com a dama.

ERNESTO
550 mil. Jaque. ¡Y es mate!

Javier observa o jogo.

JAVIER
¿Mate? ¿Estás seguro?

ERNESTO
Salvo que tengas otro rey...

Este ya no es más.

JAVIER
Me distraje con esa conversación.

ERNESTO
¿Querés la revancha?

JAVIER
¿Tenés más vino?

CENA 49 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO - DIA

Quarto na penumbra. Ernesto dorme. Cristina entra cuidadosa e 
sacode Ernesto.



CRISTINA
Seu Ernesto... Seu Ernesto.

Ernesto acorda.

ERNESTO
Que foi?

CRISTINA
Que susto! Achei que o senhor estavamorto! Não saiu 
desse quarto o dia todo...

Ernesto levanta com dificuldade, senta na poltrona ao lado da 
cama. Cristina abre a janela e começa a arrumar a cama.

ERNESTO
Que hora es?

CRISTINA
Já passa das quatro. Aquela menina está aí.

ERNESTO
Qual menina?

CRISTINA
Aquela Bia. Insistiu que eu lhe chamasse.

ERNESTO
Onde está? Digale que ya vou.

Ernesto levanta da poltrona e pega uma roupa no armário.

CRISTINA
Seu Ernesto, o senhor não devia confiar nessa 
menina. O que o senhor sabe dela?

ERNESTO
Cristina, por favor, digale que me espere só um 
minuto...

CRISTINA
O senhor é uma pessoa muito boa, boa demais.

ERNESTO
Engano seu, Cristina, soy péssimo.

CRISTINA
Não é não... O senhor não lê mais os jornais, não vê
televisão...

CRISTINA
Tem muita gente ruim neste mundo, seu Ernesto, ruim 



de verdade. O Seu Ramiro sabe que esta menina está 
vindo aqui?

Ernesto começa a tirar o pijama.

ERNESTO
Eu sei cuidarme, Cristina. Saia, por favor!

CENA 50 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / COZINHA - DIA

Ernesto já vestido chega na sala. Bia, de costas mexe nos livros.

ERNESTO
Bom dia!

Bia se vira, ela tem um olho roxo.

BIA
Bom dia... O dia está bonito. Não quer pegar um sol?

ERNESTO
Hoje no posso. Achei que vendrías na semana passada.

BIA
Não deu.

Cristina está parada na porta do comedor secando uma panela.

CRISTINA
(para Bia) O que aconteceu no teu olho?

BIA
Caí... De bicicleta.

CRISTINA
Sei... Eu tenho uma vizinha que, todo fim de semana,
quando o marido bebe, ela cai de bicicleta. Com 
licença.

Cristina sai.

Bia olha para uma bomboneira. Vai pegar um bombom. Para.

BIA
Posso?

ERNESTO
Claro.

Bia abre o bombom.

BIA



Ela respondeu a carta?

ERNESTO
Respondeu.

BIA
Posso ler?

ERNESTO
Caíste mismo de bicicleta?

BIA
Não. Tu leu a carta?

ERNESTO
Como podría?

BIA
Alguém leu para ti?

ERNESTO
No.

BIA
Quando foi que a resposta chegou?

ERNESTO
Faz... três dias.

BIA
Tu tá com a carta dela há três dias sem saber o que 
é?

ERNESTO
Onde querés llegar?

Cristina passa atrás de Ernesto em direção à cristaleira.

BIA
Desculpe. Eu não pude vir mesmo.

Cristina, de bolsa, se aproxima de Ernesto.

CRISTINA
Eu já terminei... Mas posso ficar até mais tarde, se
o senhor quiser.

ERNESTO
No es necesario, posso te pagar na semana que viene?

CRISTINA
Ah, desculpa, Seu Ernesto, eu até já peguei o meu 
dinheiro.



ERNESTO
Pegou? De donde?

CRISTINA
(baixinho) No lugar de sempre, seu Ernesto. O senhor
vai precisar?

ERNESTO
No, está bién.

CRISTINA
Tem certeza? Se senhor quiser eu deixo pra receber 
na semana?

ERNESTO
No, no, está todo bien.

CRISTINA
Então vou indo.

ERNESTO
Até a próxima semana, Cristina.

CRISTINA
O senhor se cuide, seu Ernesto.

Até.

Cristina sai.

Ernesto e Bia em silêncio.

Ernesto vai para a cozinha.

BIA
Eu que peguei o dinheiro.

ERNESTO
Eu sei.

BIA
Peguei oitocentos e cinquenta dos envelopes e os 
vinte reais de cima do balcão.

ERNESTO
E una moneda de um pratinho.

BIA
O Gustavo... Ele queria o dinheiro dele, que eu 
devo, devia, que ele diz que eu devia, que eu devo.

ERNESTO



Namorado?

BIA
É. Ex-namorado, agora.

ERNESTO
E por que devolviste o dineiro?

BIA
Mudei de ideia.

ERNESTO
Ficou com pena de un viejo ciego?

BIA
Um pouco. ... E eu precisava saber o que a Lucía 
respondeu. Se eu não devolvesse o dinheiro, nunca 
mais ia poder voltar aqui e nunca mais ia ficar 
sabendo.

Ernesto volta para a sala com o mate.

ERNESTO
Querés?

Bia pega a cuia. Mostra o livro, "A trégua".

BIA
Eu peguei o livro, também.

ERNESTO
Leíste?

BIA
Não terminei. Não tive coragem. Ela morre. É muito 
triste.

ERNESTO
No necesitás devolverle. É seu.

BIA
Mesmo? ... Também não sou sobrinha da Dona Vera. Eu 
tinha a chave da casa dela pra levar o Bidu pra 
passear.

ERNESTO
Donde estás dormiendo agora?

BIA
Agora... Eu estou acordada. Sempre dou um jeito.

ERNESTO
Si querés quedate aqui hoje, o cuarto do Ramiro tá 



vacío.

BIA
Tá falando sério?

ERNESTO
Estou. Tá com fome?

CENA 51 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO DE RAMIRO - NOITE

Ernesto mostra o quarto, dá um travesseiro a Bia. Bia segura um 
saco de gelo no machucado.

ERNESTO
Cuando você usar o banheiro, por favor, no mude nada
de lugar.

BIA
Pode deixar.

ERNESTO
No ropero tem cobertor.

BIA
Obrigada.

Ernesto para na porta.

BIA
Você enxerga... quanto?

ERNESTO
Não muito.

Ela ergue o braço, mostra três dedos.

BIA
Quantos dedos tem aqui?

ERNESTO
Aquí dónde?

BIA
Você está me vendo?

ERNESTO
Un bulto. No centro, uma mancha de luz. Vejo 
movimentos, manchas.

Ernesto se aproxima de Bia.

ERNESTO



Bem de perto, um pouco mais.

BIA
Quer que eu leia carta?

ERNESTO
Deixa pra manãna.

BIA
Como você aguenta?

ERNESTO
Esperar é minha especialidade. Buenas noches.

Ernesto sai e fecha a porta.

Bia examina o quarto, abre gavetas, abre o armário, que tem 
algumas roupas de Ramiro.

CENA 52 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO - NOITE

Ernesto larga um copo de água no criado-mudo, dobra a colcha 
deixando-a nos pés da cama. Tira os chinelos e coloca-os embaixo 
da cama. Puxa a coberta, se deita e apaga a luz de cabeceira. 
Fecha os olhos.

A porta do quarto é aberta bruscamente. Bia invade o quarto 
escuro, agora iluminado apenas pela luz do corredor. Ela veste uma
camiseta grande, pernas de fora e meias.

BIA
Vamos ler agora!

Ernesto, se recosta na cama.

ERNESTO
Qué horas es?

BIA
Não importa! Não vou conseguir dormir sem saber o 
que ela respondeu. Você está com sono?

ERNESTO
No.

Ernesto acende a luz, tira a carta da gaveta do criado mudo e a 
entrega a Bia.

BIA
Posso ler?

ERNESTO



Pode.

Bia deita no travesseiro ao lado de Ernesto, se cobre, acende a 
luz de cabeceira e tira a carta do envelope.

BIA
(lendo) Querido Ernesto. ¡Quedé muy feliz al recibir
tu carta! ¿De quién es la letra? Parece letra de 
mujer. ¿Qué le pasó a tu vieja Olivet Lettéra?

ERNESTO
Léttera. ¿No te dije? Claro que letra de mujer es 
diferente a la letra de homem.

BIA
Você tinha razão, mas ela gostou da carta. Escuta. 
(lendo) ... No sé hablar sobre vino, siempre creí 
que aquello era una tontería, "sabor de durazno y 
frutas blancas", un blablablá identificar el color 
de la flor en el sabor del vino. (parando de ler) 
Sério que tem gente que sabe dizer a cor das flores 
pelo sabor do vinho?

ERNESTO
Ela escreveu isso?

BIA
Não, isso sou eu que estou perguntando.

ERNESTO
Ah... Leia a carta, por favor, hacé tus comentarios 
después.

BIA
Tá certo, foi mal... Onde eu parei? (lendo) el color
de la flor en el sabor del vino... Pero sé el gusto 
y el recuerdo del gusto la mañana siguiente. Me 
preguntás lo que he hecho.

BIA
Lo mismo de siempre, ahora en silencio. Leer el 
diario, comer... De vez en cuando una película en la
cinemateca de dieciocho. Me gusta esa. Los asientos 
envejecen conmigo y no hay nadie con el celular 
tocando durante la película. Me gustaría un cine que
abriera las cortinas con el sonido de tres toques de
un gong, como los de nuestra infancia. (parando de 
ler) Os cinemas tinham cortina?

ERNESTO
Sí.

BIA



Que abriam?

ERNESTO
Sí.

BIA
Quando tocava um gongo, como no teatro?

ERNESTO
Sí, era muy bonito. Você gosta de teatro?

BIA
Eu fui atriz.

ERNESTO
Fuiste actriz? Você é joven demais para ter SIDO 
cualquier coisa.

BIA
Eu fiz teatro, um tempo. Que idade você acha que eu 
tenho?

ERNESTO
No debés ter ni 30 años..

BIA
Trinta? Eu tenho 23!

ERNESTO
Disculpá, soy cego, esqueceu?

BIA
Você achou mesmo que eu tinha 30 anos?

ERNESTO
Eu disse "ni trinta". Tu voz é bem adulta, e lées 
muito bem.

BIA
Gracias. (lendo) La falta de rituales empobrece al 
mundo.

ERNESTO
Você acha?

BIA
Acho, mas foi ela que escreveu. Desculpe. La falta 
de rituales empobrece al mundo. Imaginate ver 
"Ladrones de Bicicletas" en el celular?

ERNESTO
Você já viu Ladrões de Bicicleta?



BIA
Não.

ERNESTO
Devia ver. Perdón, continue.

BIA
Me gustó lo de "mi querida", confieso que te sentía 
distante cuando te dirigías a mí como "mi estimada".
Viu, ela notou! ¿El cambio es por piedad de mi 
viudez reciente o ya estás aprovechando para hacerme
la corte? (parando de ler) Vocês namoraram?

ERNESTO
O quê?

BIA
Você e a Lucía, foram namorados?

ERNESTO
No. Por quê?

BIA
Do jeito que ela escreve, parece que sim. Olha só! 
(lendo) Cualquiera que sea la respuesta, me gustaron
los todos cambios, desde la carta manuscrita hasta 
la forma de tratarme.

ERNESTO
Ela está brincando.

BIA
Vai por mim, na boa: é crush.

ERNESTO
Crush?

BIA
Ela está muito te dando mole!

ERNESTO
Ela é minha amiga há 65 anos. Seguí, por favor.

BIA
Envejecer es perder a los que entienden nuestros 
chistes, nuestros silencios, hasta nuestras 
ausencias. Tu carta me trajo la alegría de tener 
algo por lo que esperar. ¡No demores en contestar! 
Con amor, Lucía.

ERNESTO
Terminou?



Bia, emocionada.

BIA
Terminou. Que triste este final!

ERNESTO
Estás llorando?

BIA
Não.

ERNESTO
Vimos esa película juntos, os tres. Ladrones de 
Bicicletas, na cinemateca da dieciocho.

BIA
Você, ela e o... marido?

ERNESTO
Horácio.

BIA
Como vocês se conheceram?

ERNESTO
Na escola, éramos compañeros. Fui eu que apresentei 
os dois, ela era compañera de minha irmã.

BIA
Ela gosta muito de você. Dá para ver, pela letra 
dela. A letra revela muito sobre a pessoa.

ERNESTO
Tenés razón. Além de actriz sos grafóloga.

BIA
O que é isso?

ERNESTO
Una persona que analiza a las otras personas pela 
letra.

BIA
Sou, sou grafologa amadora. Eu tinha um primo com 
uma letra horrível, eu dizia que ele ia acabar mal, 
um dia ele jogou um gato na fogueira.

ERNESTO
Y qué más?

BIA
Acha pouco? Eu vejo pela letra da Lucía que ela é 
uma mulher incrível, inteligente, segura, e que ela 



te adora. E, olha só: ela escreveu: com amor! Tem 
certeza que nunca rolou nada?

ERNESTO
Tenho.

BIA
Vamos escrever a resposta.

ERNESTO
Agora?

BIA
Agora.

CENA 53 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA - NOITE

Ernesto prepara duas torradas numa torradeira de ferro.

Bia, limpa a mesa da sala, prepara o material para escrever a 
carta.

ERNESTO
Después de calentar los dos lados se coloca o 
sándwich y se baja o fogo para que no se queme.

BIA
E se queimar?

ERNESTO
No se queima. Já sei o tempo que precisa. Fazia 
todos os días para o desayuno de Ramiro..

BIA
Minha mãe me fazia ovo mole. Três minutos. A clara 
fica branca e a gema bem molinha.

ERNESTO
Quer que te faça um ovo?

Bia senta e começa a escrever.

BIA
Não precisa. ... Lucía, mi amor...

ERNESTO
(ri) Claro que no!

BIA
Por que no?

ERNESTO



Mi querida Lucía...

BIA
Olha como ela terminou! "Con amor, Lucía!". Comece 
de onde ela parou.

ERNESTO
"Con amor, Lucía...Es un amor fraterno, de un 
amigo."Lucía, mi amor" es muy diferente, parece la 
carta de un amante.

BIA
¿Con amor, mi amor, cuál es la diferencia?

ERNESTO
Existen vários tipos diferentes de amor: de pai, de 
irmão, de filho, de amigo, de amante...

BIA
Eu não conheci nenhum.

ERNESTO
Impossível.

BIA
Pode acreditar. ... "os ratos saltam fora, a 
história segue adiante e lá vou eu, em busca de 
final feliz. (assobio) foi o que eu sempre quis... 
um dia, vai acontecer... A tua mulher... era 
brasileira?

ERNESTO
Era.

BIA
Se conheceram aqui?

ERNESTO
Sí.

BIA
Quanto tempo faz que ela morreu?

ERNESTO
Oito anos.

BIA
Eu tinha quinze. Faz bastante tempo. (pausa) Está 
bem! (escreve)
Minha Querida Lucía...

CENA 54 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - NOITE



Bia e Ernesto na sala, ela lê a carta.

BIA
(lendo) ... los debates, las assembleias, las 
interminables discusiones en los bares, antes de más
nada eran encuentros, personas de verdad mirándose a
los ojos. No importa mucho lo que decíamos, ni me 
acuerdo mucho de lo que hablábamos, sé que la 
soledad y la muerte no estaban en el horizonte, sé 
que nunca moriríamos. Hace tiempo. Es bueno saber 
que estás bien. Yo casi no veo. Quien escribe esta 
carta es Bia, una nueva y joven amiga (¡no tiene ni 
30 años!), que dice no conocer el amor y espera 
ardientemente por él. "Esos muchachos, pobres 
muchachos, ah, si supieran lo que yo sé..." Con 
inmenso cariño... Ernesto.

Pausa.

BIA
Ficou boa.

ERNESTO
Também gostei. Que hora es?

BIA
Quatro e quinze.

ERNESTO
Vamos dormir?

BIA
Vamos.

CENA 55 - INT. CORREDOR DO PRÉDIO / SALA DE ERNESTO - DIA

Javier vê o jornal na porta, pega o jornal e bate na porta.

Ernesto abre a porta de pijama.

JAVIER
¿Qué pasó?

ERNESTO
¿Dónde?

JAVIER
¡El diario seguía en la puerta, ya iba a llamar a la
emergencia! ¿Estás bien?

ERNESTO



Estoy muy bien.

Javier entrega o jornal, aproveita que Ernesto solta a porta e 
entra.

JAVIER
¿Ya tomaste el desayuno? ¿Querés que lea el diario? 
¿Querés dar una caminada?

ERNESTO
No, no y no. Gracias.

JAVIER
Tenés que tomar sol, ¿cuántos días hace que no 
salís?

Bia surge na sala, com o olho roxo, camiseta e parte do abrigo do 
Ernesto.

BIA
Buen día.

Javier fica olhando para Bia.

ERNESTO
Bia... este es Javier... Mi vecino...

BIA
Oi.

JAVIER
Encantado.

ERNESTO
Javier tiene este hábito de golpear en la casa de 
las personas de mañana temprano...

JAVIER
Son las diez de la mañana.

BIA
Já? Tou atrasada. O Romeu tá me esperando.

Bia sai, tirando a camiseta a caminho do banheiro.

JAVIER
¿Es ella?

ERNESTO
Sí.

JAVIER
¿Duerme en el trabajo?



ERNESTO
No seas ridículo.

JAVIER
En serio, podés confiar en mí, un lobo no come a 
otro lobo, no le cuento nada a Ramiro.

ERNESTO
Durmió aquí hoy, en el dormitorio de Ramiro, se hizo
tarde para que se fuera sola...

Ernesto conduz Javier para a porta.

ERNESTO
Gracias por el diario, ahora con permiso...

JAVIER
¡Podés creer en lo que te estoy diciendo: es 
lindísima!

ERNESTO
Qué bueno saberlo - ¡Adiós!

Ernesto fecha a porta. Bia aparece, já de banho tomado, apressada,
calçando e amarrando os tênis.

BIA
Obrigada pela hospedagem. Arrumei a cama, acho que 
não tirei nada do lugar no banheiro. Quer que eu 
ponha a carta no correio?

ERNESTO
Por favor.

Bia coloca a mochila nas costas, dá um beijo em Ernesto.

BIA
Tchau.

Ernesto abre a porta pra Bia. Ela sai. Ele fecha a porta. Bia abre
a porta com sua chave. Bia entrega a Ernesto a cópia da chave.

ERNESTO
Que es isso?

BIA
Eu fiz uma cópia da chave.

ERNESTO
Pode ficar com ela. Si no tiver donde dormir podés 
voltar cuando quieras.



BIA
Não devia confiar assim numa pessoa que tu nunca 
viu.

ERNESTO
Se eu fosse pensar así, no podría confiar em más 
ninguém.

BIA
Verdade. Gracias.

Bia dá um beijo em Ernesto, sai.

CENA 56 - EXT - PRÉDIO DE ERNESTO / FACHADA - DIA

Bia desce as escadas, sai do prédio. Bia tem a chave do portão, 
abre, sai e se afasta.

Cristina chega no portão observando Bia se afastar. Cristina abre 
o portão com a chave e entra apressada.

CENA 57 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / BANHEIRO - DIA

Ernesto tomando banho, Cristina entra no banheiro.

CRISTINA
Seu Ernesto, o senhor deu a chave para essa 
marginal?

ERNESTO
Cristina! Por favor! Eu estou no baño.

CRISTINA
Qual problema, Seu Ernesto, o senhor nem enxerga 
direito.

ERNESTO
Mas você, sí! ¿Qué está fazendo aquí?Hoy no es teu 
día.

CRISTINA
Eu estava adivinhando chuva, e tinha razão! Foi essa
moça que roubou a chave da casa.

ERNESTO
Ninguém roubou nada, eu encontrei a chave, dei uma 
cópia pra ela.

Ernesto desliga o chuveiro e puxa o roupão pendurado na porta do 
box.



CRISTINA
O senhor deu a chave da casa para uma desconhecida 
que apareceu aqui depois de levar uma surra?

ERNESTO
Você não tem nada a ver com isso.

CRISTINA
Desculpe, mas tenho sim. E vou ter que avisar o seu 
Ramiro.

ERNESTO
Cristina... Você está despedida.

Ernesto veste um roupão.

CRISTINA
Como é?

ERNESTO
No necesita mais vir. Eu falo com Ramiro, ele acerta
tudo contigo, paga teu aviso prévio.

CRISTINA
O senhor não está bem, seu Ernesto...

Ernesto tira Cristina do banheiro. Cristina resiste.

ERNESTO
Eu estou ótimo. Gracias por tudo e, por favor, deje 
a chave quando sair.

CRISTINA
Seu Ernesto, o senhor me desculpe, eu vou embora, a 
casa é sua, mas a chave quem me deu foi o seu filho,
eu vou devolver pra ele.

ERNESTO
Está bem, faça isso.

CRISTINA
Vou fazer mesmo. Até porque se essa mulher roubar e 
matar o senhor, eu vou ter que entrar para 
reconhecer o corpo. Até logo.

Cristina sai. Ernesto fecha a porta do banheiro.

CENA 58 - INT - RESTAURANTE - DIA

Garçonete olha um bibelô de cristal contra uma luz.

GARÇONETE



É lindo.

Ernesto sentado a mesma mesa do restaurante com um prato de 
porcelana à frente.

ERNESTO
Tá lá só ocupando espacio.

Garçonete empacota o objeto numa folha de jornal.

ERNESTO
Este prato vai ao micro?

GARÇONETE
Sim.

ERNESTO
O que tem de especial pra eu levar?

GARÇONETE
É para o seu Ramiro?

ERNESTO
Sí.

GARÇONETE
Por que não leva o bacalhau à moda que ele gosta?

ERNESTO
Cuanto custa?

A Garçonete pega o menú e confere.

GARÇONETE
Uma porção pra dois tá R$ 160,00.

ERNESTO
No daría para fazer uma porción bem reforzada para 
um?

GARÇONETE
Posso tentar. E para agora, o de sempre?

ERNESTO
Por favor.

GARÇONETE
O senhor vai acertar o mês hoje?

ERNESTO
No. Pídele a Luiz para que espere até a semana que 
viene. Así que Ramiro llegue venho aquí y pago.



GARÇONETE
Pode ser.

A Garçonete se afasta. Ernesto coloca o guardanapo no colo.

CENA 59 - INT - APTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO / COZINHA - NOITE

Ernesto arrumado, camisa branca, procura um livro na prateleira, 
tateando, com a ajuda de uma lupa. Acha.

Ernesto prepara a mesa para dois: toalha, cálices de vinho.

Busca a comida, abre o vinho.

Ernesto espera, em silêncio.

Ernesto come sozinho. Deixa resto de comida na mesa.

CENA 60 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO DE RAMIRO - NOITE

Ernesto coloca o livro em cima da cama de Bia, sai deixando a 
porta entreaberta.

CENA 61 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / CORREDOR - MANHÃ

Ernesto de pijama sai do quarto, vê que a porta do quarto de Bia 
está fechada, entra no banheiro.

CENA 61A - INT - SALA DE ERNESTO / CORREDOR PRÉDIO - MANHÃ

Mesa de café preparada para dois. Ernesto vem da cozinha com duas 
torradas. Coloca uma em cada prato. Senta-se.

Barulho de porta se abrindo. Bia surge na sala.

BIA
Bom dia.

ERNESTO
Bom dia! Ouvi que te despertaste, tua torrada yá tá 
pronta.

BIA
Obrigada.

ERNESTO
Chegou muy tarde?

BIA



Um pouco.

ERNESTO
Imaginei. Ni comeu o bacalhau. Viu o livro que dejé 
sobre tu cama?

BIA
Vi.

Ernesto senta. Bia se apressa, pega o bule e o serve.

O som de descarga vindo do banheiro. Ernesto para, escuta, olha em
direção a Bia. Bia disfarça servindo café em sua xícara, em 
silêncio.

GUSTAVO, 30 anos, surge na sala.

GUSTAVO
Bom dia.

Pausa.

BIA
Esse é o Gustavo.

Gustavo, ergue o braço, abana.

Ernesto ergue o braço. Gustavo fica sério.

GUSTAVO
Você não me disse que ele era cego?

BIA
Ele enxerga... um pouco... e escuta. Bem.

Gustavo senta na mesa, Bia lhe passa xícara dela.

GUSTAVO
Vou tomar só um café... Não como nada de manhã.

Bia busca outra xícara, se serve.

Silêncio.

GUSTAVO
A Bia me disse que o senhor é uruguaio.

ERNESTO
Sí.

GUSTAVO
Eu estive no Uruguai uma vez. No Chuí. Fui comprar 
pneus, é metade do preço.



ERNESTO
Chuí no es Uruguay.

Novo silêncio. Gustavo termina de tomar café, levanta.

GUSTAVO
Bom, vou indo... Tenho um trampo, vou ver se rola. 
Dependendo, a gente se fala à noite. Te ligo.

BIA
Tá.

Gustavo dá um beijo em Bia.

GUSTAVO
(para Ernesto) Bom dia, seu Ernesto. (para Bia) 
Tchau.

Gustavo sai, Bia fecha a porta. Ernesto termina de tomar o café em
silêncio.

BIA
Vou fazer um suco de laranja pra mim. Quer que eu 
faça pra ti também?

ERNESTO
No, obrigado.

Ernesto levanta, pega o casaco, veste.

Ernesto abre a porta.

BIA
Onde você vai?

ERNESTO
Vou sair.

BIA
Quer que eu vá junto?

ERNESTO
No.

BIA
Você volta que horas?

ERNESTO
No sé.

Ernesto sai, fecha a porta. Bia fica na sala, toma um gole de 
café. Pensa.



Bia vai até a porta, abre, o corredor está vazio. Ela vai até a 
escada, olha para baixo, não há ninguém.

Bia entra no apartamento, fecha a porta.

CENA 62 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR D. VERA - DIA

Ernesto está sentado na escada, um andar acima, em silêncio.

CENA 63 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA

Bia tira os livros de Ernesto das prateleiras e os reorganiza.

CENA 64 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO/ CORREDOR D. VERA - DIA

Dona Vera sobe a escada com Bidu e uma bengala canadense. Ernesto 
dorme sentado na escada, encostado na parede. Dona Vera sacode seu
ombro.

DONA VERA
Seu Ernesto!

Ele acorda.

ERNESTO
Sí?

DONA VERA
O que o senhor está fazendo aqui?

ERNESTO
Descansando um pouco. Não se pode?

DONA VERA
Pode. Cada um descansa onde quiser. Mas... Está tudo
bem?

ERNESTO
Tudo. Que horas es?

Ernesto levanta com dificuldade. Dona Vera o ajuda.

DONA VERA
Quase meio dia.

ERNESTO
Gracias.

Ernesto desce a escada.



CENA 65 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / ESCRITÓRIO - DIA

Ernesto entra em casa, a mesa está posta, a porta do escritório 
aberta.

Ernesto segue até o escritório. Bia em cima de um banquinho, 
organiza os livros por cores.

ERNESTO
Qué hacés aquí?

BIA
Olha, limpei e arrumei teus livros. Por cores.

Ernesto fica parado na porta do escritório sem reação.

BIA
Qual a cor do...

ERNESTO
Tú no podías haber hecho eso.

Bia desce do banquinho.

ERNESTO
(ríspido) Tú no podías ter entrado aquí.

Bia sem graça.

BIA
Desculpe. A porta do escritório ficou aberta...

Ernesto empurra ela para fora do escritório com violência e fecha 
a porta com a chave.

BIA
E eu achei que... pelas cores... fica mais fácil de 
achar um livro pra quem quase não enxerga.

Ernesto vai em direção ao banheiro.

Bia sai em direção a cozinha.

Sala fica vazia em silêncio.

Bia volta da cozinha com um prato de massa fumegante, coloca-
osobre a mesa. Serve o seuprato e senta.

Ernesto volta do banheiro.

BIA



Fiz almoço.

Ernesto se aproxima da mesa e senta.

ERNESTO
Tá cheiroso.

Bia serve o prato de Ernesto.

Ernesto e Bia comem em silêcio.

ERNESTO
Tá muito boa.

Bia sorri.

BIA
Você tem razão, eu não podia ter trazido o Gustavo 
aqui sem falar com você. Se você quiser ... eu vou 
embora.

ERNESTO
Não quero.

Bia serve o vinho para os dois.

BIA
O Gustavo... ele não é violento... sempre. Aquele 
dia a gente discutiu, tinha bebido...

ERNESTO
Nada justifica ele bater em ti.

Bia se emociona.

BIA
Em algum momento, tu já te sentiu tão sozinho, mas 
tão sozinho, que tem a certeza de que,... se tu 
morrer, ninguém vai dar falta?

ERNESTO
No. Nunca.

BIA
Pois é. Quando a gente se sente assim, às vezes, a 
gente se apega a pessoas que ... nem sempre são 
legais, mas que em alguns momentos fazem a gente 
acreditar que a gente importante. Mesmo que só por 
algum momento.

Ernesto faz carinho em Bia.

Bia se recompõe, levanta a taça para um brinde.



BIA
Tim-tim!

Ernesto brinda e bebe o vinho.

ERNESTO
Decí o título de un libro que te acuerdes que tem 
ali.

BIA
Uma breve história dos tratores ucranianos.

ERNESTO
Em ucraniano. Capa vermelho escuro. Casi bordô.

Bia sorri. Bia busca o livro.

BIA
Por que alguém se interessa em ler a história dos 
tratores ucranianos?

ERNESTO
Um belo romance.

CENA 66 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA

Ernesto confere a arrumação de livros. Bia com as caixas abertas 
arruma as fotos. Algumas fotos são de pessoas posando num estúdio.

BIA
Tu conhece todas essas pessoas?

ERNESTO
Algumas. No sé el nombre de la mayoría. Era 
fotógrafo da Assembleia. Tinha que ficar de plantão.
Tinha uma inauguração, lá tava eu. Mas dava pra se 
divertir também. Tinha bastante viagem.

Bia pega uma foto de um velho barbudo.

BIA
Esse velho?

ERNESTO
Cómo es?

BIA
Um barbudo, encostado numa porteira.

ERNESTO
Miguel, o chofer da Assembleia.



Grande compañero.

Bia olha algumas fotos de ROSA e Ramiro pequeno.

BIA
Como era o nome dela?

ERNESTO
Quem?

BIA
Tua esposa.

ERNESTO
Rosa.

BIA
Ela não pôde ter mais filhos?

ERNESTO
Podia. Eu é que não quis.

BIA
Ter irmão é bom.

ERNESTO
Você tem?

BIA
Não, mas queria ter.

ERNESTO
Mal tínhamos dinero pra um.

CENA 67 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA

Bia segue arrumando o escritório, agora já com fotos nas paredes e
as caixas já quase vazias.

BIA
A Rosa conheceu o neto?

ERNESTO
No. Morreu dos años antes dele nascer.

BIA
Que pena... Que idade ele tem?

ERNESTO
Seis anos.



BIA
Ele já esteve aqui?

ERNESTO
Venía siempre. Después que Ramiro se separó de la 
madre, falamos por teléfono. A veces. É muy 
inteligente. Acha engraçado mi manera de falar, me 
llama de "abuelito".

BIA
Por que você não escreve uma carta para ele?

ERNESTO
El mal sabe ler.

BIA
Então... Podemos mandar um vídeo, pelo celular.

ERNESTO
Não tenho celular.

BIA
Use o meu. Ele vai ficar feliz.

ERNESTO
No saberia o que dizer.

BIA
Eu ajudo, vamos!

Bia prepara o celular, ajeita o cabelo de Ernesto.

ERNESTO
No sé si es una buena idea.

BIA
É uma ótima ideia, (xxx) não seja chato!

ERNESTO
O que eu digo?

BIA
O que quiser.

ERNESTO
Ola, Guillermo. Aquí es..

BIA
Calma! Não estou gravando ainda! Quando eu disser 
vai... Vai!

ERNESTO
Não é melhor eu usar um óculos escuros?



BIA
Parei. Óculos escuros para quê?

ERNESTO
Ele pode se assustar com a minha cegueira.

BIA
Não dá para ver que você é cego. Você vai parecer um
bandido, de óculos escuros dentro de casa. Você está
ótimo. Atenção, vou gravar, quando eu disser vai... 
Vai!

ERNESTO
Hola, Guillermo. Aquí es tu abuelito. ¿Está frío en 
São Paulo?

Silêncio.

BIA
Parei. Não pergunte sobre o clima, parece conversa 
de elevador. fala o que tu pensa, o que tu sente, 
aproveita pra dizer o que tu nunca disse pra ele. 
Vamos de novo. Atenção... vai!

ERNESTO
Hola, Guillermo. Aquí es tu abuelito. ¿Cómo marcha 
la escuela? ¿Ya estás aprendiendo a leer? Pedile a 
tu padre para que te lea buenos libros, hacelo 
acordar que a él le encantaba oír los cuentos que yo
le leía. El Escarabajo del diablo, La isla del 
Tesoro, Los Viajes de Robinson Crusoe, la historia 
de un hombre que se pierde en un naufragio, va a 
parar a una isla y tiene que sobrevivir solo, por 
muchos años... Tengo todos esos libros guardados 
aquí, voy a entregárselos a tu padre la próxima vez 
que me visite. ¿Y tú, cuándo venís a verme? Tengo 
saudades. ¡Un beso!

Ernesto abana.

BIA
Cortei!

ERNESTO
Ficou horrível.

BIA
Ficou ótimo!

ERNESTO
Esqueci de falar el Pequeño Nicolás, era o livro 
preferido do



Ramiro. Qué tal grabar outra vez?

BIA
Espere ele responder, aí você fala mais. Vou mandar.
Seu filho tem whatsapp?

ERNESTO
Whatsapp?

BIA
Deve ter. Qual o telefone dele?

ERNESTO
Está no caderno, ao lado do telefone.

Ela pega o caderno.

BIA
O nome dele é Ramiro, não é?

ERNESTO
Está na primeira página, junto com o telefone da 
farmácia, da ambulância, da funerária...

BIA
Credo! Que lista é essa?

ERNESTO
Agenda de un viejo.

BIA
Você vai morrer e ligar para a funerária?

ERNESTO
No quero dar trabajo a ninguém.

BIA
Pronto, mandei. Sobrou massa, quer?

ERNESTO
Massa requentada? No, hoy vamos a comer bien. Vou te
levar a comer un asado de tira.

BIA
Estou sem dinheiro, esqueceu?

ERNESTO
Soy yo quien invita, así que yo pago.

CENA 68 - INT - BANCO - DIA

Ernesto aguarda na fila do caixa do banco acompanhado por Bia. Sua



senha é chamada. Ernesto vai até a Caixa.

ERNESTO
Buenos dias, senhorita.

A Caixa devolve o sorriso.

CAIXA
(sorridente) Bom dia, Seu Ernesto.

ERNESTO
Ya entrou a metade que faltou no mês pasado?

CAIXA
(fecha o sorriso) Só para os da ativa.

ERNESTO
(mantendo a compostura) Qué piensan esos boludos, 
que aposentado não vive, não tem gastos?

CAIXA
Tá todo mundo reclamando, mas não tem previsão.

ERNESTO
Bom... vea o que foi depositado e deme tudo em notas
de cincuenta.

CAIXA
(para Ernesto) Não vai deixar a parte das contas?

ERNESTO
Não dessa vez. (já saindo) O pessoal do Palácio que 
pague.

Caixa conta as notas passando os bolinhos de nota para Ernesto. 
Enquanto conta o dinheiro, Caixa olha para Bia que desvia o olhar 
e fica mexendo no celular.

CAIXA
O senhor pode ter a luz e o telefone cortados.

ERNESTO
Que sea.

Ernesto divide três bolinhos de dinheiro. Um coloca na pochete, 
outro no bolso de trás da calça, e outro dá para Bia.

CAIXA
Está com o senhor?

ERNESTO
Mi nieta. Gracias, senhorita. Que tenha um bom dia.



CAIXA
O Senhor, também. Se cuide. Próximo.

CENA 69 - INT - PARRILLA - NOITE

Ernesto e Bia sentados numa parrilla examinam o cardápio. Um 
GARÇOM está parado ao lado.

ERNESTO
Para empezar puede traernos chinchulines.

BIA
O que é?

ERNESTO
Intestino fino. Bem assado es delicioso.

BIA
Deus me livre! (para o garçom) Pode trazer só pra 
ele. Pra mim... (cochicha para Ernesto) Você viu os 
preços? Pelo preço de um assado de tiras eu vivo uma
semana!

ERNESTO
Más vale darse un gusto que seis vintenes.

BIA
O problema é que nenhum prato aqui custa seis 
vinténs.

Bia devolve o cardápio para o garçom, levanta-se e puxa Ernesto.

BIA
Obrigada, depois a gente volta.

Os dois saem do restaurante.

ERNESTO
Onde vamos?

CENA 70 - EXT - TRAILLER CIDADE BAIXA - NOITE

Bia e Ernesto num trailer de Xburguer.

BIA
Dois xis coração. (para Ernesto) Você vai comer o 
melhor xis coração da cidade.

ERNESTO
Xis coração? Isso debería ser prohibido por ley!



BIA
Pode ter certeza que é bem melhor que intestino fino
ou grosso...

Passagem de tempo.

Bia e Ernesto comem xis coração sentados num muro.

BIA
Não falei que era ótimo?

ERNESTO
Bem... Não é... horrível.

BIA
É uma delícia! Que horas são?

Bia pega o braço de Ernesto e olha o relógio.

BIA
Estamos atrasados.

ERNESTO
Atrasados para ir para casa queres dizer?

BIA
Não, para o Slam. Começava às oito.

CENA 71 - EXT - RODA DE SLAM - NOITE

Bia comanda a roda de Slam, Ernesto ao seu lado assiste emocionado
a apresentação de Atena Beauvoir recitando os últimos versos de um
poema.

Roda aplaude. Ernesto aplaude junto empolgado.

BIA
Slam!

RODA
Peleia!

BIA
Slam!

RODA
Peleia!

BIA
Hoje tem um convidado especial! Direto do Uruguai!

Roda aplaude. Ernesto fica sério.



Bia empurra ele.

ERNESTO
Eu? Não, obrigado!

BIA
Vai lá! É só dizer uma poesia! Muito barulho pro 
Ernesto!

Aplausos.

BIA
Slam!

TODOS
Uruguai!

Ernesto fica alguns segundos em silêncio, sem saber o que fazer. 
Ele olha em volta, vê apenas os vultos de muitos jovens sob o 
viaduto. Olha para Bia, elasorri.

ERNESTO
Bem... Então... De Mário Benedetti... Por que 
cantamos...

Enquanto Ernesto declama, vemos os rostosatentos dos jovens.

ERNESTO
Por que cantamos
Si cada hora viene con su muerte
si el tiempo es una cueva de ladrones
los aires ya no son los buenos aires
la vida es nada más que un blanco móvil
usted preguntará por qué cantamos
(...)
si estamos lejos como un horizonte
si allá quedaron árbores y cielo
si cada noche es siempre alguna ausencia
y cada despertar un desencuentro
usted preguntará...

Ernesto fazsinal para o público da volta que responde

JOVENS SLAM
Porqué cantamos.

ERNESTO
Cantamos porque los sobrevivientes
y nuestros muertos quieren que cantemos
cantamos porque el grito no es bastante
y no es bastante el llanto ni la bronca
cantamos porque creemos en la gente



y porque venceremos la derrota
cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
(...)
cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la vida
y porque no podemos ni queremos
dejar que la canción se haga ceniza.

Ernesto termina, a galera aplaude muito. Ele sorri.

ERNESTO
Gracias...

Bia vê Gustavo mais afastado da roda, conversando com dois caras e
bebendo cerveja. Bia passa o microfone para outra slamer.

SLAMER MESTRA
E agora, Cristal Rocha! Slam!

RODA
Peleia!

Bia pega a mão de Ernesto e puxa para fora da roda.

BIA
Vamos embora.

ERNESTO
Já? Tá ótimo aqui?

BIA
Vamos embora.

Ele a segue.

Cristal recita um poema.

Gustavo segue conversando com os caras.

Gustavo vê Bia se afastar.

CENA 72 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - NOITE

Os dois entram em casa. Bia está tensa, tranca a porta com a 
chave.

Ernesto, feliz, vai direto no toca-discos e coloca uma música.

Ernesto acompanha a música cantando e puxa Bia para dançar.

BIA



Eu não sei dançar isto.

ERNESTO
Sabe, sim.

Dançam e se diverte.

Batidas na porta, Bia se assusta.

BIA
Não abre!

ERNESTO
Debe ser Javier...

BIA
Não abre!

Batidas na porta.

Ernesto desliga o som.

ERNESTO
Quem é?

GUSTAVO (FQ)
Sou eu, Gustavo!

Silêncio.

ERNESTO
A Bia não está.

GUSTAVO
Eu vi vocês entrando no prédio. Abre logo!

ERNESTO
Ela não quer falar contigo.

Batidas mais fortes.

GUSTAVO
Abre essa porta!

BIA
Deixa, eu falo com ele.

ERNESTO
Mejor não abrir.

Bia abre a porta, Gustavo tenta entrar, ela o detém na porta.

Ernesto fica parado no meio da sala, atento.



BIA
O que você quer?

GUSTAVO
Está fugindo de mim?

BIA
Você está bêbado. Vá embora.

GUSTAVO
Eu não estou bêbado! Eu só tomei umas cervejas. Tem 
uma festa hoje, o pessoal já foi para lá.

BIA
Eu não vou. Tchau.

Ela tenta fechar a porta, ele põe o pé, impede.

GUSTAVO
Vamos, você vai gostar...

BIA
Cai fora!

Ele segura o braço dela, agressivo.

GUSTAVO
Qual, é, garota? Vai se fazer de difícil?

Ernesto se aproxima, com uma pistola na mão, aponta para Gustavo.

ERNESTO
Ela mandou você cair fora.

Gustavo vê a arma.

GUSTAVO
O que é isso, velho? Abaixa isso!

ERNESTO
Larga ela e andate!

GUSTAVO
Você acha que vai me acertar com isso?

ERNESTO
Querés arriescar? Larga ela!

Gustavo larga o braço de Bia.

GUSTAVO
Esse velho é louco!



ERNESTO
Más do que você imagina.

Gustavo se afasta.

GUSTAVO
(para Bia) Isso não vai ficar assim. Lembra que você
está me devendo uma grana... A gente se vê.

Gustavo sai. Bia fecha a porta, passa a chave.

GUSTAVO
(gritando no corredor) Eu sei onde você mora!

BIA
Catzo! Você sabe atirar? Está carregada?

ERNESTO
(mostrando a arma) Não. É de brinquedo. Parece de 
verdade, não parece?

BIA
Você é doido mesmo... E se ele te ataca?

ERNESTO
Hombre que bate en una mujer es un covarde.

Ernesto coloca a cadeira trancando a porta.

ERNESTO
Agora podemos dormir tranquilos.

BIA
Para que você tem isso?

Ernesto põe a arma no bolso.

ERNESTO
Era do Ramiro. Guardei pra dar a Guillermo, mas 
Ramiro me proibiu. Tenía razón. Cuanto tu deves pra 
esse brutamontes?

BIA
Três mil reais.

ERNESTO
Só?

BIA
Acha pouco?

ERNESTO



Todo ese escándalo por três mil reais?

BIA
Você tem três mil reais?

ERNESTO
No.

BIA
Nem eu.

Ernesto entristece.

BIA
Pois é. Vou tomar banho.

Bia sai da sala.

Ernesto senta na poltrona pensativo.

Barulho da água do chuveiro correndo. Batem na porta.

Ernesto pega sua arma de brinquedo, encosta na porta.

ERNESTO
Vá embora ou eu chamo a polícia!

JAVIER (FQ)
¡Soy yo, pelotudo!

Ernesto guarda a arma no bolso, abre a porta.

ERNESTO
¿Qué fue?

JAVIER
¿Está todo bien?

ERNESTO
Sí, todo bien, gracias.

JAVIER
¿Quién era ese que salió a los gritos?

ERNESTO
Un amigo de Bia. Ya se fue. ¿Era eso solamente?

JAVIER
(saca del bolsillo una carta) Llegó hoy, golpeé, vos
no estabas. Encontré mejor no dejarla en el piso, 
podrías no verla...

Ernesto pega a carta, tira a arma do bolso, põe a carta.



ERNESTO
Gracias.

JAVIER
¡Carajo! ¿Estás armado?

ERNESTO
Es de juguete. Buenas noches, Javier.

Ernesto fecha a porta, guarda a arma na gaveta, pega o telefone e 
disca.

ERNESTO
(hablando bajo) Hola, Hijo, necesito pedirte 
algo. ... Estoy un poco ronco. ...Solo desde ayer. 
Agarré frío. Estoy bien (...) No, no necesito un 
médico es solamente un resfrío.

Ernesto olha agoniado para o corredor.

ERNESTO
(subiendo la voz) Callate, la boca un poco, Ramiro! 
Dejame hablar. (susurrando) Te llamo por otra 
cosa... necesito una ayuda.

ERNESTO
... No, vás a creer que ... se tapó el baño y... 
(...) Tuve que llamar al plomero, va a tener que 
romper la pared, cambiar caño, azulejos... (...) 
Claro, Ramiro. Soy viejo pero sigo entendiendo las 
cosas (...) Si te resulta un problema ayudarme 
ahora, no te preocupes...(pausa) Seis mil Sí, es de 
confianza, ya hizo otros trabajos aquí en el 
edificio. (...) ¿Qué Beatriz? No conozco a ninguna 
Beatriz. ... (Ernesto sonríe) ¿Ah, llegó el vídeo? 
¿Y le gustó a Guillermo? (...) Qué bien. (...) 
Beatriz es Bia, la chica que contraté. Muy buena, 
hasta lee en español. ¿Tenés idea lo que es hablar 
con alguien que se interesa por lo vos decís? (...) 
Cristina no daba más, no es culpa de ella, case no 
sabe leer... Bueno, Ramiro, olvidate que te lo pedí.
Es mejor. Si te resulta difícil, puedo usar el 
cuarto de baño de Javier... (...) Está bien... (...)
Te agradezco. (...) Un abrazo...

Ernesto desliga o telefone. Bia aparece na sala com um camisetão e
cabelos molhados.

ERNESTO
Guillermo recebeu o vídeo.

BIA



Gostou?

ERNESTO
Sí. Y mira... (mostra a carta) Lucía respondeu.

BIA
Quer que eu leia?

ERNESTO
No... Estoycansado. Mañana la leemos.

BIA
É melhor... Boa noite.

ERNESTO
Boa noite.

CENA 73 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA

Ernesto e Bia estão saindo do apartamento, Javier abre a porta, 
vem encontrá-los no corredor com o jornal na mão.

BIA
Bom dia!

JAVIER
Buen día. Hola, viejito.

ERNESTO
Buen día.

JAVIER
Tu diario

ERNESTO
(saliendo) Gracias.

Bia desce as escadas, Javier detém Ernesto, se aproxima, fala 
baixo. Javier observa Bia descendo as escadas.

JAVIER
Ramiro me llamó. Está preocupado. ¿Qué pasó con tu 
cuarto de baño? ¿Querés que le dé una mirada?

ERNESTO
¿Qué entendés vos de eso?

JAVIER
Soy ingeniero, ¿te olvidaste?

ERNESTO
Ingeniero químico, ¿el que sabés vos de caños 



obstruidos? Gracias, ya lo resolví. Ramiro se 
preocupa demasiado.

JAVIER
Fue lo que le dije. ¿Despediste a Cristina?

ERNESTO
Sí.

JAVIER
¡Hiciste bien! ¿Qué quieren los hijos? ¿Qué uno se 
pase la vida esperando por ellos? ¿O que andemos con
unas viejas que tiene más dolor en las 
articulaciones que nosotros? Vos tenés razón. Le 
dije a él, la chica es buena, bonita, inteligente...

Ernesto devolve o jornal para Javier.

ERNESTO
Te podés quedar con él.

JAVIER
¿No querés saber qué dicen los titulares?

ERNESTO
Ahora no.

JAVIER
Decime, ¿cómo estás haciendo para acompañarle el 
ritmo?

ERNESTO
¿El ritmo de qué?

JAVIER
De la chica. ¿Estás tomando algo? ¿Funciona?

ERNESTO
¡Buen día, Javier!

Ernesto sai, desce as escadas.

CENA 74 - EXT - RUA -DIA

Ernesto e Bia caminham pela rua.

BIA (V.O.)
Querido Ernesto. Los esquimales tienen una palabra 
linda, iktsuarpok. Significa "ir muchas veces a la 
puerta para ver si la persona esperada está 
llegando". (parando de ler) Isso acontece muito! 
Sério que existe uma palavra para isso? Que ótima! 



Tenho que lembrar, iktsuarpok.

ERNESTO (V.O.)
Seguí.

BIA (V.O.)
Todos los días abro la caja de correos en busca de 
tus cartas. Cuando llegan es una gran alegría, una 
alegría que no esperaba más sentir a esta altura de 
la vida.

CENA 75 - EXT - PARQUE - DIA

Ernesto e Bia, num banco da praça, ela lê a carta.

BIA
Recuerdo una conversación que tuvimos, antes de 
Horacio, sólo nosotros dos... (para de ler) Vocês 
namoraram?

ERNESTO
Terminá de ler, por favor!

BIA
Namoraram ou não? Se tu não me contar, não leio mais
nada!

ERNESTO
No. Namoramos. Um pouco...

BIA
Como é isso, namoraram, "um pouco"?

ERNESTO
Termine, depois te conto.

BIA
Promete?

ERNESTO
Prometo. Sigue..

BIA
(lendo)... sólo nosotros dos, sobre sexo, amor, 
pasión y casamiento. Creíamos que el casamiento y la
familia eran una invención burguesa, una forma que 
el capitalismo inventó para controlar nuestros 
instintos, ¿te acordás de eso? Pues nos acabamos 
casando, teniendo hijos... ¿Dónde fue a parar 
aquella pasión y la rebeldía? ¿Será que fueron los 
hijos que nos llevaron a querer comodidad y 
seguridad? ¿Que nos hicieron cambiar la aventura de 



la pasión por la simple esperanza de una muerte 
tranquila e indolora? Tal vez sea un cambio 
inevitable, pero la espera por tus cartas me hizo 
acordar como es lindo estar enamorada. Un 
besoenorme, Lucía.

Ela fecha a carta.

BIA
Uau! "¿Cómo es lindo estar enamorada?" Se isso não é
uma declaração de amor, é o quê?

ERNESTO
É solo una maneira de falar.

BIA
Sim, a maneira de falar de uma mulher apaixonada! 
Agora me conte.

ERNESTO
O que tu quer saber, afinal?

BIA
Vocês namoravam, antes dela casar?

ERNESTO
Não.

BIA
Transaram?

ERNESTO
Bia, por favor...

BIA
Você prometeu!

ERNESTO
Está bem! Si, transamos... uma vez.

BIA
Eu sabia! E por que não namoraram?

ERNESTO
Simplesmente, não aconteceu.

BIA
Quem não quis ela ou tu?

ERNESTO
Acho que foi ela.

BIA



Acha?

ERNESTO
Faz tanto tempo, nem lembro mais.

BIA
Mentira, isso a gente não esquece nunca.

ERNESTO
¿Cómo sabés? Dijiste que nunca te apaixonou.

BIA
Eu me apaixono toda hora. Só que ninguém se apaixona
por mim.

ERNESTO
Me parece difícil de creer.

BIA
O quê?

ERNESTO
Que ninguém se apaixone por ti.

BIA
Mesmo? Que lindo... Mas você diz isso porque é cego.

ERNESTO
Justamente. ¿No dicen que o amor es ciego? Eu também
sou! Vamos para casa.

CENA 76 - EXT - PRÉDIO DE ERNESTO / FACHADA - DIA

Ernesto e Bia se aproximam do prédio de Ernesto. Bia para de 
caminhar.

ERNESTO
O que houve?

BIA
Tem uma ambulância parada em frente ao prédio.

ERNESTO
Javier!

Ernesto apressa o passo. Entra no edifício. Bia o segue.

CENA 77 - INT. PRÉDIO DE ERNESTO / ESCADA TÉRREO

Ernesto sobe a escada apressado. Bia o acompanha.



Cruzam com dois PARAMÉDICOS que carregam uma maca vazia.

CENA 78 - INT. PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA

Porta do apartamento de Javier está entreaberta. Ernesto entra com
cuidado. Bia fica parada na porta.

ERNESTO
Elvira! Javier!

CENA 78A - INT. APARTAMENTO DE JAVIER / QUARTO - DIA

Ernesto entra no quarto. Pelo espelho, um corpo morto deitado na 
cama. Numa poltrona, ao lado da cama, Javier olha para o corpo de 
Elvira catatônico. Ernesto se sentaaoseulado.

ERNESTO
¿Qué pasó?

JAVIER
(choroso) Estaba caída en el suelo. Debe haberme 
llamado, no la oí. La tele estaba muy alta. No la 
oí. Debe haber hecho ruido cuando cayó al suelo. No 
oí.

Javier sacode a cabeça.

ERNESTO
¿Qué te dijeron?

JAVIER
Que no había más nada que hacer. La presión estaba a
cero. Puede haber sito un infarto, un acv. Dijeron 
que ella no sufrió, ¿pero quién sabe? Cuando me 
pedía para que bajara la tele, yo la ponía aún más 
alta. Si la hubiera oído llamarme, tal vez se 
hubiera salvado.

ERNESTO
Vos no sabés si te llamó... ¿Qué es lo que vas a 
hacer?

JAVIER
No sé... Estoy tratando de juntar coraje para llama 
a Juanita.

Ernesto e Javier ficam sentados em silêncio.

CENA 79 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / COZINHA - NOITE



Sala vazia. Pratos sujos sobre a mesa.

Som da campainha seguida de barulho de chave abrindo a porta.

Ramiro entra na porta.

RAMIRO
Papá!? ... Sou eu.

Ernesto surge na porta do escritório.

ERNESTO
¿Ramiro? ¿Qué estás haciendo aquí?

RAMIRO
Vim jogar aquela partida de xadrez.

ERNESTO
Así, ¿sin avisar?

Ernesto recolhe a louça suja sobre a mesa. Uma mesa posta para 
duas pessoas. E sai para a cozinha.

Ramiro larga a mala e segue-o.

RAMIRO
Foi de última hora... Tenho uma reunião amanhã.

ERNESTO
Hum...

Silêncio.

Ernesto volta para buscar o resto da louça. Deixa um garfo cair, 
não consegue achá-lo no chão. Ramiro junta.

Ernesto leva a louça na cozinha. Ramiro o segue.

Ernesto larga a louça no balcão e começa a lavar a panela que 
estava dentro da pia.

RAMIRO
Deixa que eu lavo.

ERNESTO
Todavia sé manejarme solo.

Os dois se mantém em silêncio.

Ramiro organiza os pratos e cálices para que Ernesto lave.

Limpa tira o resto de comida dos pratos.



RAMIRO
Cristina me ligou. Disse que tu despediste ela de 
uma hora para outra.

ERNESTO
Sí, la despedí.

RAMIRO
A imobiliária me disse que não estão conseguindo 
mostrar o apartamento.

ERNESTO
Siempre que me pidieron los dejé.

RAMIRO
Mas disseram que tu não atendes o telefone.

ERNESTO
Si estoy en casa lo atiendo.

RAMIRO
Tiveste visita pro jantar?

Ernesto olha para Ramiro.

ERNESTO
¿Viniste a jugar ajedrez o a investigar?

RAMIRO
Tá tudo bem?

Ernesto desvia o olhar, se volta para a pia.

ERNESTO
¿Vos no cenaste?

Ramiro sai da cozinha. Ernesto não percebe.

ERNESTO
Creo que no sobró nada, pero puedo hacer una 
tostada.

Ernesto olha para trás. Ramiro não está. Olha em direção à porta. 
Volta a lavar a louça.

CENA 80 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO DE RAMIRO - NOITE

Bia corta as unhas dos pés sobre a cama. Ramiro chega na porta com
a mala na mão. Olha para Bia e ela para ele.

BIA
Oi.



RAMIRO
Oi.

BIA
Tu deve ser o Ramiro.

RAMIRO
Isso... E tu?

BIA
Bia.

RAMIRO
A leitora?

BIA
Eu mesma. Muito prazer.

RAMIRO
O prazer é meu. Com licença...

Ramiro sai.

CENA 81 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / COZINHA - NOITE

Ramiro surge na porta da cozinha. Ernesto segue lavando a louça.

RAMIRO
Tu não me disseste que ela estava morando aqui.

ERNESTO
¿Dónde querías que viviera?

RAMIRO
Tá ... dormindo no meu quarto... na minha cama!

Ernesto para de lavar a louça.

ERNESTO
Sí.

Ramiro tira o celular do bolso. Acende luz do celular, confere 
alguma coisa na tela.

RAMIRO
Minha reunião é no centro, é melhor eu dormir num 
hotel por lá.

ERNESTO
Eso es cosa tuya.



Ramiro sai para a sala. Ernesto o segue.

Ramiro pega a mala e segue em direção à porta.

ERNESTO
En el hotel vas a estar más cómodo.

Ramiro abre a porta.

RAMIRO
É.

ERNESTO
Sirven un buen desayuno.

RAMIRO
É. Toma.

Ramiro entrega um envelope a Ernesto.

ERNESTO
¿Qué es esto?

RAMIRO
O dinheiro para o conserto do banheiro.

ERNESTO
No es necesario. Javier lo resolvió, destapó el 
caño, por ahora.

Ramiro mantém a mão com o envelope esticada para Ernesto.

RAMIRO
Fica com ele. Pode entupir de novo.

Ernesto pega o envelope, sem graça.

ERNESTO
Gracias.

RAMIRO
Te ligo quando terminar a reunião.

ERNESTO
Ok.

RAMIRO
Se der tempo, passo aqui antes de ir embora.

ERNESTO
Está bien.

Ramiro dá um abraço em Ernesto. Ernesto bate com a mão nas costas 



de Ramiro.

ERNESTO
¡Cuidate!

Ernesto fecha a porta e ao virar se depara com Bia parada na porta
do corredor.

BIA
Onde ele foi?

ERNESTO
Para um hotel.

BIA
Chama ele de volta, eu posso dormir noutro lugar.

ERNESTO
Tu necessitas más de ese cuarto que ele.

BIA
Ele é teu filho. E o quarto é dele.

ERNESTO
Era. Agora é teu. Esta casa é minha. Eu dou o cuarto
para quem eu quiser.

Bia fica parada na porta.

ERNESTO
No te preocupes. Ramiro va a estar mejor no hotel.

BIA
Eu podia dormir no sofá.

ERNESTO
Quién me faz compañía? Quién está cuidando de mim?

Bia olha firme para Ernesto.

BIA
Eu não sou tua filha.

Ernesto aquiesce.

ERNESTO
Eu sei.

BIA
Vou dormir.

CENA 82 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / QUARTO DE RAMIRO - NOITE



Ernesto vai ao quarto de Bia. A porta está encostada. Tem luz 
acesa dentro.

Dá duas batidas leves na porta e abre.

Bia, deitada de costas para a porta com o corpo descoberto, fecha 
os olhos.

Ernesto puxa o cobertor sobre Bia, deixa um montinho de dinheiro 
sobre a mesa de cabeceira, apaga a luz, sai e fecha a porta.

CENA 83 - INT - PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA

Ernesto abre a porta do apartamento e pega o jornal no capacho. 
Olha para a porta do apartamento de Javier. A porta está fechada.

Ernesto bate na porta. Javier abre.

ERNESTO
¿Qué estás haciendo? ¿Ya son la siete de la mañana y
todavía no leíste los titulares del diario?

Javier sorri triste.

JAVIER
¡Buen día!

Ernesto olha para dentro da sala de Javier, a sala tá toda 
desmontada. Com malas prontas.

ERNESTO
¿Adónde te vas?

JAVIER
Juanita vino a buscarme. Vamos a llevar las cenizas 
de Elvira a Buenos Aires. Ella quería volver a vivir
allá.

ERNESTO
¿Cuándo volvés?

JAVIER
No vuelvo.

ERNESTO
No quisiste regresar a Buenos Aires ni con la vieja,
ni con el tuerto, ¿vas a volver ahora? ¿Con este 
tipo?

JAVIER
No me quiero morir solo.



ERNESTO
Me tenés a mí.

JAVIER
¿Un ciego y un sordo? Uno se cae, el otro no ve o no
escucha. La vejez tiene que ser al lado de los 
hijos, Ernesto. Vos deberías pensar en eso también.

ERNESTO
Estoy bien así. Bia es una buena compañía.

JAVIER
¿Qué creés? ¿Que Bia se va a quedar toda la vida 
aquí?

JAVIER
¿Qué te va a cuidar cuando estés en cama? Es joven, 
tiene toda la vida por delante.

ERNESTO
¿Y te ibas así, sin despedirte?

JAVIER
¿No fuiste vos que dijiste que despedirse es cosa de
mujercita?

ERNESTO
Cuánto más viejo más mujercita quedo.

Os dois se abraçam.

Emocionado, Ernesto se afasta de Javier.

ERNESTO
Dejé el agua en el fuego.

O interfone toca.

JAVIER
Debe ser el taxi.Te espero en Buenos Aires.

ERNESTO
Claro.

Ernesto entra no apartamento e fecha a porta.

CENA 84 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA - MANHÃ

Ernesto abre a persiana da sala. Olha para a rua. A mesma imagem 
agora ainda mais disforme.



Ernesto fica olhando para aquela imagem borrada por um tempo.

CENA 85 - EXT - PRÉDIO DE ERNESTO / FACHADA - DIA

Javier coloca as últimas malas dentro de um carro. Olha para cima.
Ernesto está parado na janela.

Javier abana para Ernesto. Ernesto não responde.

CENA 86 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / SALA / ESCRITÓRIO - DIA

Ernesto sai da janela em direção ao escritório.

Bia vem da cozinha. Sua mochila está no chão da sala.

ERNESTO
Bom dia. Já acordou? Vou preparar tua tostada.

BIA
Não precisa. Comi uma laranja.

Ernesto pega a mochila de Bia e tira do meio do caminho, e a 
coloca sobre a poltrona.

ERNESTO
Já te disse que na casa de um velho cego não pode 
ter nada no caminho.

BIA
Estou indo embora.

Ernesto olha em direção a Bia.

ERNESTO
Para onde?

BIA
Não sei ainda.

Ernesto segue para o escritório. Bia vai atrás e coloca o envelope
de dinheiro sobre a escrivaninha.

BIA
Peguei trinta reais. É suficiente pra hoje.

ERNESTO
E onde vais dormir?

BIA
Eu me viro.



Ernesto aquiesce com a cabeça.

Bia se afasta de Ernesto e pega a mochila.

ERNESTO
Tens tempo para escrever uma última carta?

BIA
Tenho.

Ernesto sorri. Bia larga a mochila.

CENA 87 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / COZINHA - DIA

Uma torrada feita na torradeira de ferro, agora com as mãos de 
Bia.

ERNESTO (V.O.)
Nunca fui bueno en decir "te quiero". Creo que nunca
supe decirlo aunque lo sintiera. También nunca fui 
muy bueno con los abrazos, la vida me enseñó a ser 
así.

Bia coloca tudo numa bandeja (duas torradas, duas xícaras de café,
dois copos de suco de laranja). Sai com a bandeja.

CENA 88 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO

Deitada no tapete da sala, Bia come a torrada e escreve o que 
Ernesto dita.

ERNESTO
Con la vejez, el casco va quedando aún más duro, la 
muerte parece tener un gusto cada vez más dulce.

El anochecer es un alivio y el corazón... cada vez más flojo.

Ernesto coloca um vinil para tocar. E se senta na poltrona.

CENA 89 - INT. APARTAMENTO ERNESTO / QUARTO / BANHEIRO - DIA

Bia pega uma mala em cima do armário. Pega roupas de Ernesto no 
armário dobra-as e coloca-as na mala.

Ernesto pega remédios e outros artigos no banheiro. Coloca-os numa
nécessaire.

ERNESTO (V.O.)
Nunca sufrí con la soledad. Desde que Rosa murió, 
llené el silencio con un disco girando, con las 



voces de todo lo que leía, con el teléfono sonando, 
con las invasiones de Javier y sus bocanadas.

CENA 90 - INT. APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO / SALA - DIA

Ernesto conta o dinheiro do envelope que Bia lhe devolveu. Guarda 
uma parte na pochete e devolve o outro tanto para Bia, ela pega o 
dinheiro e dá um beijo na face de Ernesto.

ERNESTO (V.O.)
Llenaba mis días recordando el pasado, contando cada
uno de los doscientos cincuenta y ocho pasos hasta 
el restaurante, previendo la llegada del frío por la
forma en que el viento sacudía las minúsculas hojas 
del jacarandá.

Ernesto coloca o casaco pendurado ao lado da porta, coloca o 
chapéu, pega a bengala. Vai até a janela e olha para fora.

CENA 91 - INT. PRÉDIO DE ERNESTO / CORREDOR - DIA

Ernesto e Bia saem do apartamento.

ERNESTO (V.O.)
Mis ojos gastados no me dejan más mirar de lejos. Me
golpeo en todo. Derribo todo. Y por primera vez me 
siento solo. La soledad parece ser la victoria 
definitiva de la muerte. Pero todavía no quiero 
morir.

Bia chaveia a porta. Ernesto olha para a porta de Javier.

ERNESTO (V.O.)
Antes de irse, Javier me dijo que la vejez no fue 
hecha para vivir solo. Tiene razón.

Os dois descem as escadas.

ERNESTO (V.O.)
En estos días con Bia aprendí muchas cosas. ¿Cómo 
puede una chica de 23 años enseñar tanto a un viejo?

CENA 92 - EXT. PRÉDIO DE ERNESTO / FACHADA - DIA

Bia ajuda Ernesto a entrar num táxi.

ERNESTO (V.O.)
Bia me hizo resucitar un amor completamente 
adormecido. Un amor que durante toda mi vida hice de
cuenta que no había existido.



ERNESTO
Fique o tempo que quiser. Cuando eu chegar lá te 
escrevo.

BIA
Vai dar tudo certo. É melhor viver sem felicidade do
que sem amor.

Bia dá um beijo nele e fecha a porta. O táxi parte, Bia abana da 
calçada.

CENA 93 - INT. AEROPORTO / DIA

Na visão borrada de pessoas se deslocando.

Ernesto puxando uma mala de rodinhas, se desloca em direção a fila
de embarque.

ERNESTO (V.O.)
En este tiempo que me queda, quiero estar al lado de
quien tiene los mismos recuerdos que yo, que vivió 
las mismas esperanzas, sufrió las mismas pérdidas.

CENA 94 - INT-EXT. TÁXI / RUAS DE MONTEVIDEO - ENTARDECER

Ernesto olha fixo para fora da janela de um carro.

ERNESTO (V.O.)
Por eso te escribo, hijo. Para decirte que mi amor 
por ti fue la cosa más linda que me pasó en la vida,
pero eso no me da derecho de poner sobre tus hombros
el peso de mi vejez.

Ruas de Montevideo passam do lado de fora da janela, desfocadas.

CENA 95 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA

Ramiro, sentado na escrivaninha de Ernesto, lê a carta emocionado.

CENA 96 - INT-EXT. TÁXI / RUAS DE MONTEVIDEO - ENTARDECER

Num táxi amarelo e preto, Ernesto observa a paisagem com um 
sorriso no rosto.

O táxi percorre a "rambla" de Montevideo.

ERNESTO
¿Puede parar un poco en la rambla?



Necesito sentir el viento.

Ernesto desce do táxi. Respira. Sente o vento no rosto.

CENA 97 - EXT. PRÉDIO DE LUCÍA / FACHADA - NOITE

O táxi para em frente a um prédio antigo. Embaixo do prédio, 
luminosos e vitrines de lojas de um comércio precário.

Ernesto desce do táxi e olha para o prédio e seu entorno.

ERNESTO (V.O.)
Un beso cariñoso, como solo te di cuando eres muy 
chico. Tu papá.

O taxista retira sua mala do porta-malas.

Ernesto aperta no porteiro eletrônico. Ninguém atende. Ele aperta 
novamente.

CENA 98 - ELIMINADA

CENA 99 - INT - APARTAMENTO DE ERNESTO / ESCRITÓRIO - DIA

Ramiro, sentado na escrivaninha de Ernesto, termina de ler a carta
emocionado. Olha para Bia parada na porta do escritório. Sorri.

RAMIRO
O que se faz quando o teu velho resolve se aventurar
no mundo?

BIA
Nada.

RAMIRO
Que horas ele foi?

BIA
Perto do meio dia.

Ramiro fecha a carta e a recoloca no envelope.

CENA 100 - EXT. FEIRA / PRÉDIO DE LUCÍA / FACHADA - DIA

LUCÍA, 70 anos, puxando um carrinho de compras, caminha por entre 
as barracas de uma Feira de Antiguidades/livros/comida. Ela para 
na frente de uma barraca de verduras.



Pega um pacote de 10 tomates numa sacola plástica. Vendedor segue 
arrumando as verduras sem dar muita atenção a ela.

VENDEDOR
10 tomates, 70 pesos. Tá barato.

LUCÍA
Pode me vender dois?

VENDEDOR
No.

LUCÍA
Se eu comprar 10 vai apodrecer.

Vendedor faz gesto de que "não é problema meu".

VENDEDOR
Quer aproveitar, senhor, 10 tomates, 70 pesos.

LUCÍA
Se você vender avulso não precisa colocar em um saco
plástico. É menos plástico no planeta.

Vendedor impaciente, abre um pacote de tomate.

VENDEDOR
Quantos a senhora quer?

LUCÍA
Dois.

VENDEDOR
(entregando dois tomates pra ela) 40 pesos.

LUCÍA
Como quarenta pesos, dois é menos do que a metade.

VENDEDOR
Seu problema não era o planeta? É pegar ou largar.

Lucía entrega 40 pesos para o vendedor, pega os dois tomates, os 
coloca na sacola de feira e volta a caminhar.

Lucía para. Seu rosto se ilumina e apressa o passo.

Ernesto, na calçada em frente a um prédio, olha para o entorno. Em
seu ponto de vista, imagem da rua movimentada é desforme.

Lucía se aproxima.

LUCÍA
¡Ernesto?!



Ernesto apruma-se.

ERNESTO
Lo que queda de él.

LUCÍA
Que haces aquí?

ERNESTO
Esperando para que me pagues el taxi. ¡No tengo ni 
un peso!

LUCÍA
Podrías por lo menos darme un abrazo antes de pedir 
dinero.

Ernesto larga a mala e abraça Lucía afetuosamente.

ERNESTO
El taxi está esperando.

Lucía se afasta de Ernesto para pagar o táxi.

LUCÍA
Ya llega dando órdenes... y haciendo gastos.

ERNESTO
Los que deven son más felices.

CENA 101 - INT. PRÉDIO DE LUCÍA / CORREDOR - DIA

Ernesto e Lucía sobem as escadas do prédio. Lucía na frente.

LUCÍA
¿A qué hora saliste?

ERNESTO
Muy temprano.

Os dois param em frente a porta de um apartamento. Lucía coloca a 
chave na porta.

LUCÍA
¿Por qué no me avisaste?

ERNESTO
No quería correr el riesgo de que no me quisieras.

LUCÍA
Jamás haría eso.



Ela olha Ernesto atentamente e passa a mão em sua cabeça.

LUCÍA
En mi memoria todavía tenés pelo.

ERNESTO
En la mía también, es la ventaja de no ver, los 
espejos no sirven de nada...

Lucía sorri, os dois entram no apartamento e fecham a porta.

Câmera de afasta da porta de Lucía.

SOBEM CRÉDITOS

LUCÍA (FQ)
¿Estás con hambre?

ERNESTO (FQ)
Mucha.

LUCÍA (FQ)
¿Te acuerdas del apartamento?

ERNESTO (FQ)
Cada rincón.

LUCÍA
Es bueno que no veas muy bien. Las paredes están 
descascadas, los sillones ruídos... mi piel más 
arrugada.

ERNESTO (FQ)
Pero sigue siendo suave.

FIM

*****

(c) Ana Luiza Azevedo e Jorge Furtado, 2019
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