ESTA NAO E A SUA VIDA
Roteiro de Jorge Furtado
Texto final - 25/08/1991
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CENA ZERO

Ich bin klein / du bis gross / gibt mein Geschenk / dann gehe
ich loss. Eu sou pequena / tu é grande / me dd o meu presente /
que eu vou embora.

CENA UM

Eu ndo sei gquem vocé é.

Eu ndo tenho como saber quem vocé é.
Eu nunca saberei quem vocé é.

Vocé estd em casa, vendo tv.

Ou vocé estd numa sala de cinema.

O seu anonimato é a sua seguranca.
Ndo se preocupe.

Esta ndo é a sua vida.

CENA DOIS

- Este homem ndo come vidro.

- Na ultima quarta feira, esta mulher ndo deu a luz séxtuplos.
- Esta crianca jamais sobrevoou o pdlo norte.

- Este homem ndo utiliza esterdides anabolisantes.

- Esta mulher tem 25 anos e ainda ndo é avo.

- Este homem ndo é sdésia do Dawid Bowie.

- Esta senhora ndo matou a mde e o pai a golpes de machado.

CENA TRéES
Gente comum. Eles ndo tém nome.

- 34,5 por cento da populacdo economicamente ativa do terceiro
mundo sobrevive com um rendimento médio mensal... (fade)

- Enquanto a organizacdo mundial da saude estabelece em 45
gramas o consumo diadrio ideal de proteina para criancas de zero
a sels anos, no Brasil cerca de 30 milhdes de menores... (fade)
- Entre os casais consultados, 37 por cento respondeu que sim;
26 por cento disse que ndo; 18 por cento respondeu "as vezes";
14 por cento...

- Nas regides mais pobres da América Latina, chega a 4,3 filhos
a taxa de fertilidade de mulheres com idade inferior a... (fade)



- A esperanca média de vida do brasileiro é de 60,08 anos"
CENA QUATRO

NUmeros ndo comem.

Numeros ndo namoram, ndo trabalham, ndo sentem raiva.
NUumeros ndo tém nome.

As pessoas tém nome.

Qualquer pessoa.

Noeli Joner Cavalheiro.

Uma pessoa escolhida ao acaso.

(essa aqui é a minha madrinha, que me criou)
Qualquer pessoa.

(fazia dois anos que eu ndo vinha mais aqui)
(Mas o que é que houve ali, Noeli?)

CENA CINCO (INTRODUCAO)

A semana passada, era numa quinta-feira, eu acho, bateram 14 na
frente, 14 na entrada do meu beco, 1la. (Sei) E a gente sempre
cuida as casinhas assim, (Sei) um vizinho cuida o outro. Dail eu
olhei assim, quem tava la na frente. Vem tu mesmo, ele me
chamou. Tu mesmo, vem ca&. Fui. Quando eu sai do portédo, eles
comecaram a filmar que nem agora.

(Tudo bem? Tudo bem.)

- A senhora j& apareceu na televisdo?

- Né&o.

- Nunca?

- Nao.

(A gente ta fazendo uma pesquisa e a gente queria fazer uma
entrevista com a senhora. Ta.)

Ai, perguntou o meu nome, que eles queriam fazer um filme, se eu
ndo podia participar.

- T4. Sobre o quév?

Ontem contei a minha vida pra eles. (H&?) Que eu tinha oito
anos, nove, quando a senhora me pegou. (Mas, é) Que eu ndo quis
mais com a minha mde. (Sim) Que a senhora me costurava
vestidinho bonito.

CENA CINCO (ENTREVISTA)

A. AMELIA



Quando eu era crianga assim eu sempre pensava ser uma dona de
casa como eu sou hoje. Me casar bem e ter tudo assim como o rico
tem. Mas ndo deu certo, ndo é? Ndo era por a riqueza que eu tive
o amor, né? E o amor que faz a felicidade com a gente.

Ndo sei, pra mim tudo serve, entende? Se alguém me manda sei 1la
pra onde, eu concordo, vou. Eu sou assim.

B. INFANCIA

Ndo, o meu pai faleceu quando eu tive trés anos. Al a minha mae
era muito pobre e a minha madrinha viu gque a minha mde ndo tinha
condicdes de me criar direito como ela podia. Olha, entdo wvou
pegar ela pra um tempo, ela vai me ajudar a cuidar da pequena...

E até hoje ndo esqueco, era eu a Ultima pra deixar a mde. Ai
viemo de 14 uma noitezinha, com um carrinho assim de cavalo. O
meu padrinho veio me pegar, era longe. Al cheguei 14, mas era na
rua ainda, mas sempre pensando, sabe, sentada, qguieta, pensando:
ah vou ganhar saudade da méde. Chorei dias. N&o queria almocar,
minha madrinha dizia: vem, Noeli, vem almocar. Ia na mesa, comia
um pouco, saia de 1la. O qué que tu tem? Nada... Mas olhava assim
pra mde chegar, olhava pela estrada que a mde ia chegar, pra,
pra eu ver a mae. Saudade da mae.

Passei a minha inféncia na minha madrinha, trabalhei muito.
Cuidar da crianca, depois j& ir pro colégio. Quando voltava do
colégio ja ia fazer os meus temas, depois ja ia pra lavoura,
capinar. Ai voltava em casa, cuidava dos bichos, j& desde nove,
dez anos Jj& comecava isso.

Todo dia a gente passava onde que tinha umas &rvores com frutas,
a gente ia, subia nas &arvores, pegava. Comia bergamota, e as
bergamotas deixam o cheiro na boca. Pra ndo chegar em casa, pros
pais ndo descobrirem que a gente tava roubando bergamota, a
gente chegava no poco, antes de chegar em casa, lavava bem a
boca e um fazia o ar pro outro, assim, abria a boca se ndo tinha
ar, pra chegar em casa, pro pal e a mde ndo notar que a gente
tava roubando bergamota. Nunca falava a verdade.

Uma vez a gente tava brincando no potreiro, fazendo casinha,
brincando com as bonecas. Ta. Antigamente a gente ndo sabia como
¢ que vinha os nenés, agora as criancas sdo muito espertas. A
gente se fazia barriga com pano e depois ganhava nené. Ta&. Al
chega o pai, 14, passou la no potreiro, ndo sei se ele queria
olhar os gado, e viu ndés com isso. Mas na hora: vem pra casa. E
foi 14 na vizinha e contou pra vizinha também: olha, as gurias
tavam brincando desse jeito, com boneca, se fizeram barriga com



pano. Al parece que a minha amiga apanhou da mde dela e eu...
era a primeira e Ultima vez que eu apanhei deles.

C. NAMORADOS

O meu primeiro baile era assim: a, a minha tia me levou. Olha,
Noeli, hoje tu vai junto comigo no baile. Ai me pintei, ela me
ajudou a arrumar e tudo. Cheguei 1la. Ai, vergonha no baile. Al
0s rapaz vinham me pegar pra dancar, eu ndo sabia se era pra
negar, eu ndo sabia dancar. Mas com jeito a gente ia. Mas ja
quando terminava a danca a gente Jja& agradecia e Jja& ia pro canto
de novo. Cheia de vergonha, no cantinho.

Assim a gente ia: dancava nos bailes, namorava. Se a gente nao
se agradava, largava. Pegava outro. Tinha outro baile sabado que
vem, ah, vou arrumar outro, ndo quero mais esse. Deixava o outro
no canto. Eu fazia isso muito.

Assim eu tive duas vez noiva. E ia casar num sédbado e sexta-
feira eu ouvi umas coisas que o cara ndo prestava, isso e
aquilo, o pai ficou brabo. Ai... sexta-feira ja desmanchei o
noivado. J& tava tudo marcado na igreja, no civil, os papel
tudo, os mbéveis comprados (o pai comprou), nds tinha uma casinha
J& que ele comprou (0 meu noivo).

Ai veio um cara dancando comigo. Al se gostemo, até o fim do
baile. Fui na mesa com ele, e tudo. Al eu olhei as mdo dele ja
na danca e vi que ele tinha umas mdo muito grossa, feia. Ai eu
disse: ndo, esse aqui ndo vai dar.

E no que ele saiu, ele tava na porta ainda, e eu ja& tava com um
outro de novo na mesa, que eu ja tinha de antes, que tava
esperando pro outro sair.

Mas bem de antes eu tinha um outro. Ele casou porque ele tava
obrigado a casar com uma guria. Ela ficou gréavida com ele. Ai 1a
fora era as pessoas assim: ah tu vai casar com ela, ela téa
gravida, tu é obrigado a casar. Ta, ta bem.

Tinha um baile, ndo &, que o outro tava, gue eu namorava de
antes, tava o Luis. Cheguei 14, tava sentada na mesa, com O meu
noivo. Mas ndo era esse noivo que eu tava falando antes, que ja
tava pronta pra casar, era um outro.

Ai o Luis viu que ele saiu pra fora e veio 14 na minha mesa: ai,
Noeli, ndo te esqueco, larga o outro, tira essa alianca do dedo
e larga ele, tu é minha. Eu disse: Luis, esquece, eu sei que eu



gosto de ti, tu gosta de mim, mas ndo adianta, o pai ndo quer.

Quando o outro entrou, o meu noivo, eu dancando no meio do saléo
com ele. Garrada, garradinha.

Mas tu foi dancar com o Luis? E, ele veio, convidou pra eu
dancar, o que é que tem demais? N&o, mas tu é minha noiva, como
é que tu vai dancar com os outros? N&do, era sbé umas trés pecas,
tu saiu, ele veio me convidar pra dancar. E ja tinha comprado
umas balas que 14, antigamente era umas balas em cima da mesa.
De gquem sdo essas balas? O Luis comprou. Mas tou com vontade de
atirar 14 no meio do saldo. Eu disse: ndo, me da, elas séo
docinhos demais, sdo meus.

Os bailes, ndo é? Os bailes é que estragam as pessoas.
D. ROBSON

Eu vim pra Porto Alegre em 1980, e foi ai que eu conheci o
Robson.

Eu morava na Vicente da Fontoura, e eu trabalhava, e ele ficava
na padaria na frente. Ai todo dia a gente ia l& comprar o pdo e
o leite. E assim, e ele ja, sempre olhava pra mim. Ai sabe de
uma coisa, ele mandou dizer, o patrdo dela, gque o Robson gostava
de ti. Eu disse: de mim? E. Ai eu fui l4. Mas eu pensei: néao,
vou dar uma boa nele. Fui 1la& comprar, ele olhava pra mim, tava
olhando, disse: ah. Alcancou o pdo gque eu comprei, ai na hora eu
segureil a mdo dele. Ele sbé olhou pra mim. Mas pensei: ndo, esse
agqui eu vou deixar bem louguinho, largar ele.

Ai a primeira vez que, que a gente se conversou ele me levou 1lé&
pra padaria, me passou a mdo nos meus cabelos, eu tinha os
cabelos compridos, passou a mdo no cabelo. E tudo a gente vé
que... era uma coisa assim que ele... se interessa, sabe?

Foi, foi indo até o dia em que ndés fomos pra fora pegar as
coisas que podia pegar 14 fora, porque o pai ndo me deu os
mbéveis, porque ele era preto, eu ndo podia pegar os mbéveis.
Branco nao se casa com preto.

Ai o Robson chorou muito. Chorou, ia pra casa e o servico. A
irm&d dele perguntava: qué que ha, Robson? Ai, a minha namorada
quer ir embora e eu ndo quero que ela vai. Eu deixava ele bem
louquinho assim. Ndo sabia. Eu disse: olha, eu j& tou arrumando
as malas pra ir embora amanhd. Ai, ndo faz isso, se deitava nos
meus ombros e chorava. Al eu senti que ele, ndo, pensei: néo.
Ah, pensei: ndo vou fazer isso, ja& fiz tanta coisa na minha



vida, que hoje tou arrependida do que eu fiz, ndo sei se eu
podia ter feito tudo isso com os caras, sabe? Al pensei: néo,
vou parar por ai. E caseil com ele.

E. AMELIA II

Um dia, se ele me deixar, que ele talvez, se arrumar outra
mulher, ai pelo menos ele n&o pode dizer: olha, essa que eu
tinha, ela me mandava isso, e me mandava sei 14 aonde, e eu
qgquero isso, quero aquilo. Ai eu fico na minha pra eu nunca ouvir
isso. Al pelo menos isso que eu tenho certeza: que um dia, se
ele, se arrumar outra, ndo sel se vail, mas o mundo té muito
virado, ai eu sei: de mim, ele ndo vai falar mal.

F. RESSURREICAO

As vezes eu penso: se eu tivesse estudo eu ndo tava naquilo. Eu
gosto muito de viajar, talvez eu fosse uma outra pessoa que
tinha estudo e tava trabalhando num outro servico. N&do sb6 ser
uma dona de casa, de casa pro armazém, do armazém pra casa, ai
de vez em quando sb6 fazer umas comprinhas...

Mas ail eu penso assim: Deus queria isso. Um marido bom, meus
filhos. Mas ndo é sb6 isso que a gente quer, ndo é? A gente quer,
se a gente podia crescer mais.

Com esses poucos dias que eu tou conversando com Vocés, umas
pessoas estranhas e tudo, que me procuraram a minha casa, parece
assim que, gque eu sail assim de um mundo pro outro.

Eu sbé penso em que, eu fico as vezes preocupada que eu ndo faco
as coisas direito como, como é preciso. Porque pra mim falar em
portugués, direito, é dificil até hoje, ndo, ndo me vai bem.
Mas, assim, eu ndo, eu fiquei assim, parecia que eu, gque eu
nasci de novo, que eu tenho que comecar a minha vida de novo,
que eu vou comecar a minha vida assim como eu quero um dia. Se
Deus quiser.

CENA SEIS

Noeli tem 1 metro e 58 e pesa 54 quilos. Noeli é dona de casa e
tem dois filhos. Desde crianca, ela foili educada pra ser dona de
casa e ter filhos. Noeli tem 38 anos.

Eu ndo seil gquem vocé é.

Eu ndo tenho como saber gquem vocé é.
Eu nunca saberei quem vocé é.

N&do se preocupe.



Esta ndo é a sua vida.

FIM
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(c) Jorge Furtado, 1990-1991
Casa de Cinema de Porto Alegre
https://www.casacinepoa.com.br



