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CENA ÚNICA - INTERIOR-EXTERIOR/DIA

Mão feminina coloca uma ficha de telefone em um velho orelhão. 
Disca um número.

Numa tevê em branco-e-preto, a transmissão de uma corrida: numa 
pista de atletismo, corredores se preparam para a largada de uma
prova de revezamento 4 x 400 m.

Som de telefone tocando.

Na tevê, é dada a largada da corrida.

Ao lado da tevê há uma panela de vidro transparente sobre um 
pequeno fogão, aceso. Dentro da panela, água começando a ferver,
e um ovo.

O telefone volta a tocar.

Ao lado do fogão, um balcão de cozinha com cebolas, tomates e 
pedaços de frango, cortados numa tábua. Todo o ambiente é muito 
compacto, apertado, quase uma miniatura de cozinha.

O telefone toca uma terceira vez.

Pouco mais adiante, ao lado do balcão da cozinha, uma mesinha 
com um telefone e uma secretária eletrônica, modelo bem antigo. 

O telefone toca pela quarta vez e, imediatamente, a secretária 
eletrônica atende.

SECRETÁRIA ELETRÔNICA (voz de homem)
Nem mesmo eu posso estar em todos os lugares ao 
mesmo tempo. Agora, por exemplo, eu não estou em 
casa. Por favor, deixe o seu recado depois do 
sinal.

Ao lado da mesinha, uma geladeira. A porta da geladeira é um 
verdadeiro mural, com vários bilhetes, contas de luz e avisos de
cobrança presos com ímãs coloridos.



Som do bip da secretária eletrônica, que começa a gravar a 
mensagem.

RECADO (voz de mulher)
Aqui é a Marília. Não sei por que eu parei aqui 
pra deixar este recado. Eu tenho mania de deixar 
recado. Sempre tive.

Um bilhete na geladeira, com letra feminina, diz:

FUI NA PADARIA E JÁ VOLTO. TE ESPERO PRO JANTAR?

Mais embaixo, outro bilhete, com a mesma letra, diz:

O SR. HERRMANN LIGOU DE NOVO. ONDE VOCÊ ESTÁ?

RECADO (continuação)
Também não sei pra quê. Ninguém lê. Você nunca 
lê. Mas hoje você vai me ouvir.

No chão da cozinha, próximo à geladeira, há uma faca. Mais 
adiante, saindo da cozinha, um tapete, e sobre ele o rosto de um
homem, de olhos arregalados, mortos.

RECADO (continuação)
A essa hora eu já devo estar longe. Eu consegui 
guardar algum dinheiro, que a minha mãe mandava. 
Não sei como. (pausa) Não adianta me procurar. 
(pausa) Vão dizer que eu fiquei louca, que eu 
perdi a cabeça, mas eu não me arrependo. Pode ser
que agora eu dê um jeito na minha vida.

A cabeça do homem não tem corpo: termina no pescoço. É a cabeça 
de um boneco. De seu pescoço, saem alguns cabos e pedaços de 
madeira. Perto dela, no chão, há outras cabeças e mãos: a 
criatura de Frankenstein, Drácula, uma caveira.

RECADO (continuação)
"Eu estou levando só o dinheiro que a minha mãe 
mandou e a minha bolsa. Não quero nada seu. 
(pausa) Não foi nada planejado. Eu tava fazendo o
almoço. Não sabia se eu cozinhava dois ou quatro 
pedaços de galinha. (pausa) E aí eu decidi. Essas
coisas a gente decide assim, eu acho.



Na parede da sala, várias fotos emolduradas: foto antiga de um 
homem de fraque; uma festa, onde aparece o homem, de smoking, 
abraçado numa moça loira; foto da moça loira com um vestido de 
lamê dourado.

RECADO (continuação)
Você é muito estranho, eu tinha que ter casado 
com alguém parecido comigo, da minha cidade. Mas 
você era tão bonito. (vacilante, quase chorando) 
Tão... diferente de todo mundo que eu conhecia.

Agora, pela primeira vez, vemos o ambiente inteiro: um estranho 
conjugado sala/quarto/cozinha. As cabeças no chão. Mais ao 
fundo, a cozinha. O ovo no fogo, a água fervendo. A tevê ligada,
com a corrida.

RECADO (continuação)
Eu queria ter a minha casa. Uma casa de verdade, 
de alvenaria. Eu só queria isso.  

Câmara recua e sai pela janela.

RECADO (continuação)
"Isso é pro público", você diz. Será que é tão...
difícil querer ser como o público? Querer ter uma
vida...

Agora vemos o ambiente todo, de fora: é um velho trailer, com as
paredes já gastas, meio enferrujadas. A porta do trailer está 
aberta. Sobre ele, uma placa onde está escrito:

GRAN CIRCO AMERICANO

RECADO (continuação)
(engasgada, quase chorando) O que é que eu fiz da
minha vida?

Ruído no telefone. Cai a ligação. Sinal de ocupado.

A uns vinte metros do trailer, um velho orelhão, agora vazio. O 
telefone está pendurado, balançando. Em volta do trailer e do 
orelhão, um terreno baldio, terra vermelha.

Parada a poucos metros do orelhão, está MARÍLIA, 30 anos, loira,
de costas para o orelhão e para o trailer. É a mesma mulher das 
fotos, um pouco mais velha. Tem uma bolsa a tiracolo e um 
avental na mão, encobrindo o rosto.



Marília passa o avental pelo rosto, lentamente. Descobre o 
rosto, que vemos pela primeira vez: ela acabou de chorar.

Marília fica algum tempo assim, de cabeça baixa, os braços 
pendentes. Atrás dela, o orelhão, o telefone pendurado. Ao 
fundo, o trailer.

Dentro do trailer, o ovo ferve na panela de vidro.

Do lado de fora, Marília continua parada, de cabeça baixa, o 
trailer ao fundo.

O ovo continua fervendo.

Na tevê, os corredores se aproximam do final da prova, bastões 
na mão.

Marília suspira, decidida. Larga a bolsa no chão, com cuidado. 
Coloca o avental, enfiando-o pela cabeça. Passa as tiras do 
avental pelas costas e amarra pela frente.

Os corredores rompem a fita de chegada. No canto da tela da 
tevê, a indicação do tempo da prova: 3 minutos.

O ovo rompe-se na panela.

Marília volta a pegar a bolsa. Pendura-a no ombro. Vira-se de 
costas e caminha em direção ao orelhão.

Lentamente, sem pressa, Marília pega o telefone e recoloca-o no 
gancho. Com a outra mão, confere se a ficha foi devolvida. Não 
foi.

Marília caminha lentamente em direção ao trailer, a bolsa a 
tiracolo.

Marília entra no trailer. Fecha a porta.

Mão de Marília desliga a tevê. Apaga o fogão. Marília guarda um 
pacote de dinheiro numa caixa. Coloca a bolsa dentro do armário,
fecha a porta. Aperta a tecla "Rewind" da secretária eletrônica.

A clara do ovo espalha-se pela água da panela.

A tevê, desligada, ainda fica com um pontinho luminoso no centro
da tela. Então o pontinho some.



Na rua, a tarde começa a cair. O terreno, o orelhão, o trailer 
ao fundo, agora com a porta fechada. Lá dentro, uma luz se 
acende.

Sobre a imagem do trailer sobem os créditos finais.

Som do telefone tocando. Uma, duas, três, quatro vezes. 

Ainda sobre a imagem do trailer, a secretária eletrônica atende.

SECRETÁRIA ELETRÔNICA (voz de homem)
Nem mesmo eu posso estar em todos os lugares ao 
mesmo tempo. Agora, por exemplo, eu não estou em 
casa. Por favor, deixe o seu recado depois do 
sinal.

Ouve-se o bip da secretária eletrônica.

RECADO (mesma voz de homem)
Marília? (pausa) Marília... Sou eu. Eu só queria 
saber se tinha algum recado pra mim.

Ainda sobre a imagem do trailer, o homem desliga o telefone.

FIM

*****

OBSERVAÇÕES PARA LEITURA:

(1) O filme deve ter de 6 a 7 minutos de duração. O título não 
tem nada a ver com isso.

(2) O filme é construído em torno de um plano-seqüência, a ser 
rodado com steadicam, e uma série de planos fixos.

*****

(c) Jorge Furtado, 1993-1999
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